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Regione Lombardia è quotidianamente impegnata nella promozione di politiche di 
Welfare che mettano al centro della società civile la persona, con le sue competenze e     
 potenzialità, affinché partecipi attivamente e responsabilmente alla realizzazione del 

proprio progetto di vita all’interno del contesto sociale in cui sceglie di vivere.
Grazie al Bando FSE per l’inclusione attiva e l’integrazione socio-lavorativa delle 
persone con disabilità abbiamo stanziato oltre dieci milioni di euro che hanno permesso di 
concretizzare 57 progetti regionali volti a rendere accessibile e continuativa la dimensione del 
lavoro e dell’effettiva inclusione delle persone con disabilità.
Tutti i percorsi attivati, realizzati dagli Enti beneficiari in partenariato tra loro, hanno promosso 
una autentica intesa tra Terzo Settore ed Enti locali, Servizi di Formazione e Autonomia, 
Istituti professionali e Centri Socio Educativi. Un intervento sociale che ha potenziato il nostro 
welfare territoriale sempre più in grado di operare una presa in carico multidisciplinare nella 
consapevolezza che una rete di competenze e formazione è possibile solo grazie a una solida 
cooperazione tra pubblico e privato per integrare le politiche del lavoro e le politiche di inclusione 
attiva dirette alle persone con disabilità.
Con questo volume, “ABILmente - Storie e ritratti di vita”, abbiamo voluto allora raccontare 
i protagonisti di questi progetti. Sfogliando questo testo, accompagnati dal nastro giallo che ci 
terrà uniti dalla prima all’ultima pagina, grazie al viaggio tra laboratori, cucine, vivai e officine   
potrete leggere la storia di donne e uomini, giovani e meno giovani capaci di costruire il loro 
percorso di vita grazie alla loro forza. Ma anche grazie alla forza di un’alleanza sociale fatta di 
umanità e professionalità da sempre eccellenza del nostro territorio. 
Un libro che è la testimonianza di una Lombardia sempre più inclusiva e capace di ridurre 
e superare barriere per un’effettiva partecipazione nella nostra comunità.

Elena Lucchini
Assessore alla Famiglia, Solidarietà sociale, Disabilità e Pari opportunità 

Regione Lombardia



Milano 2024, cooperativa di assemblaggio.

AURORA.
La gemella bizzarra che illumina l’azienda.

Occhi azzurri, viso pulito e un sorriso contagioso. Aurora è la persona 
capace di accendere una giornata buia. Ha 20 anni e legge romanzi. 
Alla domanda sul suo percorso di studi, risponde con un sorriso: 

«Potresti essere sorpresa, ho frequentato un liceo e poi ho svolto un tirocinio 
in un laboratorio di microanalisi di cosmetici».
Anche oggi i cosmetici fanno parte della sua vita: li etichetta, con una pre-
cisione che ben pochi hanno. Ha iniziato a lavorare nel mese di febbraio e 
appena due mesi dopo l’inizio del suo tirocinio era già assunta. Mentre lo 
racconta, un sorriso le illumina il volto: «Credo proprio che avrebbero sentito 
la mia mancanza se non mi avessero tenuta!». 
Ogni mattina Aurora arriva a piedi al lavoro. Quasi mezz’ora di cammino per 
essere puntuale in cooperativa alle 8,30. Mai sgarrato di un minuto e sempre 
con la curiosità, oltrepassato il cancello, di sapere quale sarà la mansione della 
giornata. Non si occupa più solo di etichettare, ma anche di avvitare bulloni, 
preparare cuscinetti: tutto ciò che serve e che riguarda l’assemblaggio in base 
alle commesse che arrivano dalle aziende. «Mi sto impegnando al massimo, 
con l’obiettivo di ottenere il rinnovo del mio contratto a tempo determina-
to». Parla con orgoglio e intanto guarda Alessandro, il suo datore di lavoro. 
Le chiedo cosa succederebbe se il suo desiderio non si dovesse realizzare.
«Non lo so, non mi pongo ora il problema. Non sono mai stata in ansia per 
il mio futuro, la fiducia in me stessa mi dà la certezza che ci sarà sempre una 
strada da percorrere. Questo ottimismo lo devo ai miei genitori straordinari, 
Santina ed Enrico. Sono fortunata, ho una famiglia meravigliosa e una sorella 
gemella. Io sono un tipo bizzarro, ma lei ha sempre la testa tra le nuvole».

Quando sono ritornata ti sei sentito felice?
Ti ho voluta io.

Aurora e Alessandro



Milano 2024, Unione Ciechi.

CRISTIAN .
Autonomia e successo: come la tecnologia può trasformare 
una vita.

Un ragazzo non vedente, l’intelligenza artificiale e il sogno di una 
laurea. Fino a quando non ha imparato ad usare il computer, Cri-
stian per studiare ha avuto bisogno della mamma. Lei leggeva i testi 

scolastici, lui ascoltava e memorizzava. Oggi, che è all’ultimo anno del liceo 
scientifico, la tecnologia gli ha permesso di trovare l’autonomia nello studio. 
Un passo, a cui ne sono seguiti altri grazie all’intelligenza artificiale. Sul suo 
telefono ha scaricato un’App che, oltre a dargli una mano nel quotidiano, 
legge per lui documenti, gli descrive le fotografie, la valuta dei soldi. «L’in-
telligenza artificiale per me è una risorsa enorme. Quando non ci sono i miei 
genitori mi aiuta a scegliere la maglietta giusta, a leggere le scadenze del cibo, 
ad orientarmi quando mi devo muovere per la città». Cristian nel tempo libe-
ro legge, suona il pianoforte, si diverte con il suo cane oppure gioca a scacchi 
su una scacchiera per non vedenti che gli ha regalato il papà. Una vita impe-
gnata, con il sogno di iscriversi alla facoltà di Fisica. L’Istituto dei Ciechi gli 
ha offerto un tirocinio che lo ha visto impegnato su due fronti. Un progetto 
“mobilità” con laboratori di informatica, spostamenti in città e autonomia in 
cucina. E, poi, quello che lui ha trasformato per la scuola in Ptco, come aiuto 
guida di “Dialogo nel buio”, un’attività di simulazione di cecità rivolta al 
pubblico. «Il tirocinio è stato un’esperienza molto bella sotto diversi aspetti. 
Intanto, sono migliorato nella memorizzazione dei percorsi stradali, nell’uso 
dei mezzi e del bastone. Aiutare gli altri visitatori a orientarsi nel buio è stata, 
poi, un’esperienza molto gratificante, che mi ha permesso di comprendere 
meglio come le persone si rapportano con l’assenza di luce». Oggi Cristian 
si immagina un futuro sempre più ricco di opportunità. «La mia storia è un 
esempio di come la tecnologia, unita alla sua volontà di superare i propri li-
miti, possa aprire nuove porte e trasformare la vita delle persone», conclude. 

Chi conosce il perché può superare quasi ogni come.
Cristian



Milano 2024, ciclofficina.

DAVIDE     .
Mani sporche d’olio e felicità: una nuova vita in ciclofficina.

Arriva in treno al lavoro, tutte le mattine. Mai un giorno di lavoro 
perso, mai un ritardo. Ha 25 anni, Davide. Un percorso professionale 
da aiuto cuoco, fino alla svolta che gli ha fatto scoprire che sporcarsi 

le mani gli piace. Sì, ma non di farina. 
Davide, il vulcano. Di parole e di energia, Davide che ha trovato il suo mon-
do in una ciclofficina. Smonta, rimonta, gonfia gomme.  
Avevano provato a inserirlo in una tipografia, ma niente da fare. «Vuoi met-
tere tornare a casa con le mani sporche di olio per la catena?» Da imparare ha 
ancora tanto. Appena arrivato gonfiava le bici e faceva scoppiare il copertone. 
Alla seconda volta ha capito che forse nella vita è meglio non strafare. Nean-
che con le biciclette. E, poi, c’è Mauro. Il suo “capo”. Che ha tanta pazienza, 
anche quando le chiacchiere di Davide non finiscono. E che gli insegna anche 
a cambiare il filo del freno. Tra loro c’è un rapporto straordinario, ognuno ha 
fiducia nell’altro. Si cercano, si sorridono, si prendono un po’ in giro a vicen-
da. Ma senza esagerare. «Mauro è il mio datore di lavoro, è una persona di 
grande esperienza, onesta e disponibile. Con lui c’è un bel rapporto, ma non 
potrà mai essere un amico. Il lavoro richiede che si mantengano le distanze». 
È felice, Davide. Felice del suo lavoro e della sua paga che finalmente gli per-
mette di comprarsi qualcosa senza chiedere nulla alla famiglia. «Per la prima 
volta mi sento indipendente. Un uomo vero, un uomo fortunato e felice. 
Che deve dire grazie a Mauro per tutte le cose che mi sta insegnando» Cosa 
ti manca ancora Davide? «Imparare a regolare il cambio».

Ho scoperto di poter fare cose che prima pensavo impossibili per me.
Davide



Milano 2024, cooperativa giardinaggio.

EDUARDO.
Vivere senza noia          .

Eduardo aveva solo quattro anni quando il destino gli ha regalato una 
nuova vita. Nato in Brasile, in una città caotica e affollata, i suoi primi 
anni erano stati segnati da incertezze e un profondo senso di solitu-

dine. Eduardo aveva solo quattro anni quando il destino gli ha regalato una 
nuova vita. Poi, un giorno, tutto cambia. Una coppia italiana lo accoglie e per 
lui inizia la rinascita in un abbraccio che durerà per sempre.
Eduardo ha sempre saputo che la vita all’aria aperta è ciò che lo rende feli-
ce. Dopo aver completato gli studi per diventare operatore agricolo, il suo 
primo impiego è stato un tirocinio in una cooperativa di assemblaggio. Ma 
si è rivelato una delusione. «Non è andato bene - confida - mi annoiavo e 
non era quello che desideravo fare». La monotonia del lavoro al chiuso, in un 
ambiente poco dinamico, lo faceva sentire intrappolato, lontano dal contatto 
con la natura che aveva sempre desiderato. Nonostante la prima esperienza 
negativa, Eduardo non si abbatte. Determinato a trovare la sua strada, par-
tecipa a un corso di formazione dedicato alla cura del verde, un settore che 
combina il suo amore per la terra e il desiderio di svolgere un lavoro fisico ma 
gratificante. Quel corso è una svolta. In poco tempo, viene inserito in una 
cooperativa dove si occupa di taglio dell’erba, decespugliamento e potatura 
degli alberi.
Ogni giorno, con i primi raggi del sole, Eduardo si immerge nel suo lavoro. 
«Questo sì che è il mio ambito lavorativo - dice con un sorriso pieno di sod-
disfazione -. Stare all’aria aperta, sentire la terra sotto i piedi, vedere il risul-
tato del mio impegno alla fine della giornata mi dà un senso di realizzazione». 
Non è solo un lavoro per lui, è una passione. Il profumo dell’erba appena 
tagliata, il fruscio delle foglie, il ritmo costante della fatica fisica lo riempiono 
di energia. «Qui trascorro belle giornate, non sento neanche la fatica», am-
mette, sottolineando quanto sia appagante lavorare in sintonia con la natura. 

Il bello della vita è che non sai mai cosa ha pensato per te.
Eduardo



Pavia 2024, laboratorio di panificazione.

ANDREA    .
Il sogno di un DJ in erba.

Andrea ha 30 anni e una passione che gli batte nel cuore: la musica 
elettronica. Si sente un DJ e sogna di diventare il primo DJ del suo 
quartiere. Ma la strada per realizzare questo sogno non è lineare.

Ora sta imparando a fare il panettiere, anche se tra impasti e lievitazioni non 
si sente molto a suo agio.
A Pavia Andrea ha iniziato a frequentare “Casa Satellite”, un programma 
pensato per aiutare le persone a raggiungere l’autonomia dal nucleo familiare. 
Prima aveva provato a seguire un corso di informatica, con l’idea di imparare 
a creare giochi per console, ma il percorso non ha avuto il successo sperato.
Nonostante questo piccolo fallimento, Andrea non si è arreso e ha deciso di 
frequentare un laboratorio di panetteria e pasticceria. Ogni giorno, mentre 
impasta e decora dolci, il suo cuore batte al ritmo della musica che ama. «Non 
sono molto convinto di andare a lavorare in una panetteria», confessa. 
Potrebbe sembrare un’esperienza di formazione fallimentare, a prima vista. 
Ma non lo è, perché in realtà questo percorso lo ha aiutato a capire cosa vuole 
e non vuole dal futuro. Le lezioni di panetteria sono diventate un modo per 
acquisire nuove competenze, anche se la musica rimane il suo vero amore. 
Andrea, infatti, continua a coltivare il suo sogno di diventare DJ: partecipa a 
eventi locali e nel tempo libero migliora la sua vena artistica. «Mi piacerebbe 
trovare una comunità di ragazzi appassionati come me di musica per confron-
tarci e coltivare insieme la nostra passione».

Il mio cervello è come un globo: ha un lato malinconico e un lato incasinato.
Andrea



Lodi 2020, reparto assemblaggio.

EMILIANO  .
Un’anima ribelle alla ricerca della stabilità.

Dalla teoria della psicologia alla pratica del lavoro manuale, il percorso 
professionale di Emiliano è stato un continuo divenire. Un diploma 
di liceo, quasi con il massimo dei voti, e una laurea in psicologia, 

sembravano destinarlo a una carriera intellettuale, ma la realtà lo ha portato 
a confrontarsi con lavori più operativi, come quello di fattorino e operaio. 
La formazione in gestione del magazzino logistico ha rappresentato un tenta-
tivo di dare una svolta alla sua carriera dopo la laurea, ma nonostante diverse 
opportunità la necessità di un ambiente di lavoro sereno e tranquillo lo ha 
spinto a cercare altrove.
La necessità di un ambiente di lavoro protetto ha portato i suoi educatori 
a proporgli un tirocinio in una cooperativa lodigiana di tipo B, per l’in-
serimento lavorativo, dove si occupa di assemblaggio. «Sul lavoro non mi 
risparmio, racconta Emiliano, ma le ansie da prestazione mi portano a volte 
a fare errori. Ho bisogno di un ambiente tranquillo, non stressante. Questa 
cooperativa mi sembra il posto giusto. Speriamo di trovare un po’ di stabilità». 
Da due anni Emiliano ha scelto di vivere da solo. «Arrivo da una famiglia 
numerosa, sono un tipo un po’ ribelle», ammette, descrivendo se stesso come 
un’anima inquieta alla ricerca di un equilibrio. «Ho pochi amici, suono il 
pianoforte e la chitarra, vado in palestra». Una vita up & down, quella di 
Emiliano: 33 anni e una vita che sembra una continua sfida. «Quando sono 
giù di morale cerco di riabbracciare la vita», mi dice.

Amiamoci fino alla fine.
Emiliano



Monza e Brianza 2024, villa storica.

GAIA.
Una vita in prima fila.

Gaia è un vulcano. Nel modo di muoversi, di raccontarsi, di rapportar-
si. È ancora giovane, ha solo 22 anni e poco esperienze professionali 
da raccontare. «Solo una prova di sei mesi - dice - occupandosi di 

assemblaggio». Con il progetto “Itinerari” sta partecipando ad un tirocinio di 
inclusione sociale che le permette di fare più esperienze. Il circuito è quello 
delle giornate aperte nelle Ville Storiche in cui Gaia, dopo un corso di for-
mazione, si è cimentata nel catering preparando sandwich, cocktail, caffè e, 
al bisogno, servendo ai tavoli.
La seconda attività è impersonare la nobildonna Francesca Milesi accoglien-
do i visitatori di Villa Tittoni Traversi nella “Sala delle Donne”. «Mi sento 
importante - dice -, non solo per questo ruolo da figurante, ma perché mi sto 
rendendo conto che so fare tante cose». Ed è proprio vero. 
Gaia danza da 13 anni, canta nel coro della chiesa, aiuta le catechiste, sta la-
vorando ad un musical. Gaia è anche generosa, attenta agli altri. «Avevo un’a-
mica ipovedente, l’aiutavo negli spostamenti, le aprivo la merenda. A volte 
quando ero con lei, chiudevo gli occhi per provare le sue stesse sensazioni».
Il suo desiderio, peraltro già espresso alla persona interessata, è aiutare la 
maestra di danza a fare le scalette musicali. Ma è anche quello di diventare 
mamma. «Sono una persona serena e allegra, il mio ruolo è stare con gli altri 
e aiutarli. Devo solo imparare a contenere la mia esuberanza e la tendenza 
ad emergere».

La felicità è aiutare chi ha bisogno.
Gaia



Pavia 2024, laboratorio di pasticceria.

MANUELA.
Passi di lupo, passi di crescita.

Una serie di lavori precari in bar e ristoranti. Mai un senso di stabilità 
che le permettesse di fare progetti per il futuro. Manuela è dovuta 
arrivare a 31 anni per vedere la sua vita svoltare significativamente. 

Grazie a una borsa lavoro, ha ottenuto il suo primo impiego regolare in una 
pasticceria-gelateria situata nei pressi della splendida Piazza Ducale di Vige-
vano, considerata una delle piazze più belle d’Italia. Un nuovo inizio che per 
lei rappresenta, non solo un’opportunità lavorativa, ma anche una rinascita 
personale. 
La cucina è sempre stata una delle grandi passioni di Manuela, con una pre-
dilezione particolare per la preparazione dei risotti. Tuttavia, il percorso for-
mativo che l’ha portata a questa borsa lavoro le ha fatto scoprire un nuovo 
amore: la pasticceria. Durante il laboratorio di formazione, ha avuto l’oppor-
tunità di entrare a contatto con questo mondo dolce e creativo, scoprendo un 
talento nascosto e una passione inaspettata. «Un momento particolarmente 
significativo è stato quando, di fronte ai miei compagni di corso, mi sono 
cimentata nella preparazione di una sbriciolata di mele», racconta con entu-
siasmo. Questo dolce, apparentemente semplice, è diventato il simbolo del 
suo nuovo percorso, la dimostrazione a se stessa e agli altri delle sue capacità. 
Oggi, Manuela si sente profondamente felice e realizzata. Le difficoltà vissute 
durante l’infanzia sembrano finalmente alle spalle, sostituite da un presente 
ricco di soddisfazioni e prospettive future.
Nel tempo libero, Manuela si rilassa nelle lunghe passeggiate con Luna, il suo 
amato lupo cecoslovacco, il compagno fedele nei momenti difficili che ora 
condivide con lei questa nuova fase di vita più serena.

Auguro a tutti i ragazzi di essere felici, di vivere e non sopravvivere.
Manuela



Lodi 2022, laboratorio elettrici.

MATTEO.
Ritornare a sperare     .

Socializzare, uscire di casa, fare attività. Di questo aveva bisogno Matteo, 
30 anni, quando all’Ufficio di Piano (Ambito di Lodi) è arrivata la sua 
segnalazione. Un bisogno che è stato subito intercettato e che si è tra-

dotto in un’esperienza in un orto sociale. Uno spazio davvero unico, aperto 
al pubblico, dove si coltiva e ci si ferma a chiacchierare e passare i pomeriggi. 
«Per me questa esperienza è stata una boccata di ossigeno. Sia per l’occasione 
lavorativa che mi è piaciuta molto, sia perché ho avuto modo di stare con i 
volontari e le persone che venivano lì. Un luogo dove ho trovato anche un 
amico, con il quale sono ancora in contatto, e dove nel tempo libero ancora 
vado per bere un caffè in compagnia», racconta.
Uno step del progetto in cui è stato inserito Matteo prevedeva anche una va-
lutazione delle sue competenze e abilità. «Anche questo è stato un passaggio 
fondamentale – continua – perché ora sento di avere più attenzione, mi viene 
più semplice gestire il denaro e fare la spesa».
Un passato difficile, quello di Matteo. Segnato da problemi in famiglia che 
lo hanno portato a chiudersi sempre più in se stesso e da una recente opera-
zione che l’ha tenuto fermo per otto mesi. Ora è in formazione on the job, 
si occupa di assemblaggio elettrico. «Vorrei trovare una scuola serale che mi 
permetta di fare qualche lavoretto di giorno per guadagnare e che mi porti a 
diventare elettricista. Sto cominciando finalmente a vedere un futuro davanti 
a me. A 30 anni è arrivato il momento di prendersi delle responsabilità».

Pensare positivo è la chiave per superare ogni ostacolo.
Matteo



Varese 2024, cooperativa di assemblaggio.

NOEMI.
Campionessa nello sport e nella vita.

All’Italia ha regalato due ori, due argenti e un bronzo nel nuoto. Noemi 
è una vera campionessa, sia in acqua che nella vita. È anche la prima 
atleta italiana con sindrome di Down a competere a livello interna-

zionale nel volo indoor. «Anche nel volo ho buone prestazioni, purtroppo 
non sono classificabile perché non ho una disabilità motoria», racconta.
Noemi è un esempio di come lo sport possa essere un potente strumento di 
crescita personale. La determinazione che dimostra nell’attività agonistica è 
la stessa che applica alla vita quotidiana. 
Il suo percorso è straordinario. Di giorno vive con la famiglia, mentre la 
sera si rifugia nella sua casa dove si diverte a cucinare. «La soddisfazione più 
grande è stata invitare a cena i miei genitori, preparare loro da mangiare e 
servirli», confida.
Il processo verso l’autonomia è ancora in corso. Noemi deve ancora lavorare 
su alcuni aspetti, come la gestione del denaro e gli spostamenti. Per otto anni 
ha lavorato come cameriera, ma poi l’impiego si è interrotto. Oggi, oltre agli 
impegni sportivi, Noemi cerca di reinserirsi nel mondo del lavoro.
Attualmente partecipa a un’attività laboratoriale di assemblaggio e, contem-
poraneamente, si sta preparando simulando colloqui di lavoro. Il progetto su 
di lei si completerà con un inserimento lavorativo solo quando l’équipe di 
educatori la riterrà pronta. «Vorrei tornare a fare la cameriera e un giorno, 
chissà, sarebbe anche bello vivere con il mio ragazzo», sogna Noemi.

Grazie a chi mi sta accompagnando verso il mio progetto di vita.
Noemi



Milano 2024, tipografia.

PATRIZIO.
Piegare carte, raddrizzare una vita.

«Mi chiamo Patrizio, ho 42 anni e per tanti anni sono rimasto disoccu-
pato». Porta la barba, forse per sentirsi più maturo. Ma l’ingenuità e il 
modo di fare è quella del ragazzo.  Una vita, la sua, scandita solo da lavori 

saltuari. Operaio, meccanico, idraulico. «Poi mi sono scoraggiato, non ci ho 
creduto più e sono rimasto a casa, senza lavorare. A volte occupandomi della 
mamma, a volte del papà. Di fatto sono arrivato a 40 anni senza avere le idee 
chiare sul mio futuro, anche se ora mi sento più orientato».
Un progetto, TOP, e un tirocinio. Tanto è bastato dopo anni di porte chiuse 
a far sentire Patrizio parte della società. Lavora in tipografia. Mansioni sem-
plici, per ora. Come fare le cartellette, piegare la carta con l’ambizione, un 
giorno, di poter lavorare con i macchinari. «Ho imparato un lavoro che non 
conoscevo, ma avevo così voglia di fare che mi è bastato guardare una volta 
per capire come muovermi. Inoltre, questo è l’ambiente che fa per me, mi 
sento a casa perché siamo in pochi e la titolare è una persona dolce, brava, 
rispettosa. Mi sembra di sentirmi diverso, più me stesso».
Ha scelto lui di lavorare qui, dopo un tirocinio disastroso nell’ambito dello 
stesso progetto. Cosa ha fatto la differenza? La mansione? Il datore di lavoro? 
«Questo, ma non solo questo. Qui non c’è la radio accesa, si abbassa la testa e 
si lavora. Io non riesco a lavorare dove c’è la musica perché mi scoppia la testa 
e mi innervosisco». Patrizio dimmi il tuo sogno: «Fammi conoscere il rapper 
Rhove. È di Rho, come me».

La vita non ha mai fine.
Patrizio



Monza e Brianza 2024, villa storica.

SARA.
Il mondo è anche mio.

Un filo leggero di trucco dà luce al viso sorridente di Sara. In mano 
dei fogli, appunti di una vita in cui c’è già un punto fermo. «Non 
potrò mai lavorare, così è stato certificato. Il giorno in cui me lo 

hanno detto per me è stata una doccia fredda. La fine di una speranza. Poi ho 
pensato che comunque potrei mettermi in gioco, dare un valore alla mia vita 
e sentirmi in ogni caso parte attiva nella società». 
Con lei e per lei c’è il CSA “Il Seme” che la coinvolge in molte attività. Una 
di queste è nel luogo del nostro incontro, una storica dimora delle letizie: 
villa Cusani Traversi Tittoni, a Desio. Qui Sara, grazie ad un tirocinio di in-
clusione sociale con il progetto “Itinerari”, ha avuto modo nel periodo estivo 
di dare una mano al bar dopo aver fatto un corso sull’HACCP. «Molte cose 
le sapevo già, come tenere i capelli legati e le mani in ordine, essere attenta 
all’igiene personale e del locale. Ho anche avuto un ruolo, come castellana, 
in una visita alla Villa dedicata ai bambini».
Stare con i più piccoli è ciò che fa stare meglio Sara. «Loro non hanno pre-
giudizi, ti sanno voler bene per quello che sei. Non ti vedono un diverso». 
Conoscendo questa sua passione, Sara è stata inserita in alcune attività nelle 
scuole: dalla realizzazione di un mosaico in una scuola d’infanzia al coinvol-
gimento di studenti delle medie inferiori in un concorso letterario.
«Fino a otto anni fa pensavo che non ci fosse nulla per me, sono rinata con 
“Il Seme” che considero il mio lavoro anche se non vengo pagata. Grazie a 
questa associazione ho tante opportunità che mi permettono di frequentare 
persone e fare attività».

Si deve credere nei propri sogni, nonostante tutto.
Sara



Milano 2024, laboratorio di cucina.

PABLO      .
La felicità nelle piccole cose.

Tranquillo, felice e contento. Sono questi i tre aggettivi che Pablo usa 
per descriversi con un sorriso sereno che gli illumina il volto. Anche 
se poi, con uno sguardo più riflessivo, aggiunge: «Certo, mi sento così 

bene quando le persone mi sorridono».
Pablo, vent’anni appena compiuti, ha una visione del mondo semplice, ma al 
tempo stesso profonda. La sua tranquillità non è solo una questione di tem-
peramento, ma una scelta di vita. Vive ogni giorno con la serenità di chi sa 
apprezzare le piccole cose, di chi trova felicità nei momenti più semplici e au-
tentici. La felicità, però, non è una condizione che Pablo prende per scontata. 
È consapevole che molto del suo benessere deriva dalle interazioni umane, 
dai sorrisi e dai gesti gentili delle persone intorno a lui.
Un sorriso, per Pablo, è più di un’espressione facciale: è un riconoscimento, 
una connessione. Inserito in un progetto per l’inserimento lavorativo in cu-
cina, Pablo sta realizzando il suo piccolo sogno.
La passione per la cucina, coltivata fin dall’infanzia grazie ai suoi genitori, lo 
ha portato già ad avere esperienze nel settore.
«Grazie a questa esperienza ho affinato le mie competenze imparando a ta-
gliare la frutta e la verdura con precisione, a fare gli impasti base per i dolci, a 
preparare gli gnocchi. Devo ora lavorare su queste basi», spiega. «Ho già svol-
to uno stage in un piccolo ristorante come aiuto cuoco, quindi sono pronto 
ad affrontare questa nuova sfida». 

Voglio dire grazie a chi mi ha offerto questa opportunità. Spero di essere piaciuto.
Pablo



Cremona 2024, tipografia.

MILENA .
Rimettersi in gioco a 52 anni.

La vita ha costretto Milena a rimettersi in gioco a cinquantadue anni 
compiuti. Per gran parte della sua carriera, ha lavorato come operatrice 
socio-sanitaria, finché non sono sopraggiunti problemi alla schiena che 

le hanno impedito di continuare. «Avevo certificato la mia condizione di sa-
lute sul lavoro, ma invece di essere alleggerita dai carichi, mi hanno spostata 
in un reparto ancora più pesante. Mi sono licenziata e mi sono ritrovata persa, 
con un figlio ancora giovane da mantenere».
Milena ha capito presto che crogiolarsi nella rabbia per quanto accaduto non 
l’avrebbe portata da nessuna parte. Si è iscritta a un corso per diventare segre-
taria di studio medico, ha fatto vari colloqui, ma nessuno ha avuto esito po-
sitivo. A pesarle erano la sua età e la mancanza di competenze informatiche.
Un ente accreditato le ha poi proposto un progetto di inserimento lavorati-
vo alla tipografia sociale “Antares”. «Ho fatto un primo colloquio lo scorso 
gennaio e ho subito avuto la sensazione di sentirmi a casa. A marzo mi hanno 
ricontattata e ho iniziato a lavorare qui, dove ogni giorno imparo qualcosa 
di nuovo e vengo rassicurata sulle mie incertezze. Se sbaglio, non ne fanno 
una tragedia».
In sei mesi di tirocinio come segretaria, Milena ha superato ogni aspettativa, 
come conferma il suo datore di lavoro. «Eppure io mi sento sempre inade-
guata e impacciata. Chiedo scusa mille volte al giorno. Sono però curiosa e 
testarda, così ho preso un quaderno su cui annoto tutto ciò che ancora non 
so fare, poi cerco aiuto su Google. Quando sbaglio al lavoro, cerco di capire 
e rimediare all’errore, ma quando torno a casa mi tormento per quello che 
ho sbagliato.»
Il suo impegno e la sua voglia di migliorare le hanno permesso di guadagnarsi 
un altro anno di lavoro, questa volta con un contratto a tempo determinato.

Sono sempre una sognatrice, un po’ testarda. 
Forse ho trovato il modo giusto per ricominciare.

Milena



Milano 2024, vivaio.

MARIA     .
Il dolce richiamo, tra tageti e tiramisù.

Prepara, inforna, decora. Viva i dolci e la pasticceria. Maria, 27 anni, 
lo stage nella panetteria – pasticceria non lo ha mai dimenticato. «Ho 
ancora le foto di una torta che ho fatto insieme a Bruno, il pasticciere», 

racconta con un sorriso che sa di nostalgia mentre scorre le immagini sul suo 
telefono. Ora Maria ha una vita diversa, il profumo del cioccolato ha lasciato 
posto a quello dei fiori. 
Lavora nel settore del verde, un cambiamento radicale. Ogni giorno la sveglia 
suona alle 6.45. Si alza, si prepara e alle 7.30 è già fuori casa per affrontare 
la giornata che l’aspetta. Prima prende la metropolitana, poi il pullman, e 
finalmente alle 9 arriva a Cornaredo, dove si trova il Giardino, il luogo del 
suo tirocinio. «È un ritmo che faccio fatica a sostenere, anche perché una 
volta raggiunto Il Giardino mi aspetta un lavoro manuale e faticoso: coltivare 
fiori», confessa. 
E, quindi, che fai Maria? Ti lasci scoraggiare? «Continuo e non mollo. Non 
si dice mai “no” ad un posto di lavoro». Testarda e volitiva. 
Tra tutti i fiori, il colorato tagete, simbolo di beatitudine, è il suo preferito. 
Quando me lo dice le si illuminano per la prima volta gli occhi. La seconda 
è quando con orgoglio parla della sua abilità nel preparare il tiramisù. Il so-
gno di Maria, nonostante tutto, rimane sempre lo stesso, fare la pasticciera. 
«Quasi quasi, richiamo Bruno e gli chiedo se mi fa lavorare ancora da lui», 
mi dice con un sorriso pieno di speranza. Le sue mani, ora abituate alla terra 
e ai fiori, non vedono l’ora di tornare a impastare.

Il vero sogno è riabbracciare un giorno chi mi ha dato la vita.
Maria



Milano 2024, laboratorio di giardinaggio.

ALBERTO.
Un percorso professionale non lineare.

Alberto ha 30 anni e un percorso professionale tutt’altro che lineare. 
Ha fatto un triennio presso una scuola professionale di falegnameria, 
poi è andato a lavorare nel negozio del padre, ma l’esperienza non 

lo ha appassionato del tutto. Quando si è abbassata per sempre la saracinesca 
dell’esercizio commerciale di famiglia, per lui quasi per caso si è aperta una 
nuova opportunità. Insieme a sua sorella inizia a disegnare per gioco, ma quel 
semplice passatempo presto si trasforma in qualcosa di più concreto. I suoi 
disegni diffusi sul web cominciano a riscuotere successo e presto arrivano i 
primi incarichi su commissione, dando il via a un capitolo inaspettato della 
sua vita. «Faccio anche illustrazioni che poi metto all’asta online. Ho clienti 
danesi e americani», dice Alberto, consapevole che questo successo è solo 
una parte della sua vita e che a trent’anni ha bisogno di un lavoro più stabile. 
«Voglio continuare a disegnare e vendere i miei lavori, ma mi serve qualcosa 
di più sicuro», ammette. È stato proprio questo a spingerlo ad accettare un 
tirocinio nella manutenzione del verde, una nuova esperienza che spera gli 
offra quella stabilità economica che il mondo dell’arte, al momento, non può 
garantire. Alberto quando racconta la sua esperienza da tirocinante più volte 
ripete  di sentirsi “sbloccato“. «Sono diventato più veloce nei lavori manuali, 
gli insegnanti poi sono bravissimi, disposti al dialogo. Non si stancano delle 
mie domande, del mio voler capire come funzionano le cose». Il traguardo 
più importante raggiunto? «Riuscire ad accettare le sconfitte senza sentirmi 
addosso tutta la responsabilità, e perdonare i miei errori. Un giardiniere può 
fare tutto il possibile per far crescere bene una pianta, ma è la natura a dettare 
l’ultima parola».

Fai quello che ti piace, non quello che piace agli altri.
Alberto



Monza e Brianza 2024, capannone aziendale.

DIEGO   .
Quando l’azienda diventa casa.

Questa è una storia in cui tutte le parti hanno un beneficio, un vero 
e proprio “win-win”. È una storia di cooperazione, empatia e com-
prensione reciproca. Il datore di lavoro ha trovato una persona di 

fiducia e affidabile, tanto da affidargli le chiavi del magazzino. Diego, dal 
canto suo, ha trovato un lavoro che lo gratifica e un ambiente che considera 
come una seconda famiglia, che fa di tutto per integrarlo e che lo aiuta a 
superare la sua timidezza. 
Entrato in azienda con un tirocinio, Diego oggi ha un regolare contratto di 
assunzione. Fa l’aiuto magazziniere nel capannone, che tiene in ordine e pu-
lisce. Le sue mansioni si stanno progressivamente ampliando e ora si occupa 
di mantenere in ordine anche altri spazi dell’azienda, compreso il giardino. 
«Sto vivendo una bella esperienza e sapere che contribuisco all’attività mi 
dà grande soddisfazione. Per me è una rinascita. Arrivavo da 18 anni in cui 
facevo solo lavori socialmente utili, senza una prospettiva futura. Per me era 
un isolamento, perché ho bisogno di stare con le persone».
Diplomato come perito aziendale e corrispondente linguistico, Diego con-
tinua a studiare sognando, un giorno, di lavorare davanti a una scrivania e 
un computer. Frequenta corsi di inglese e informatica. «Studio perché ho 
l’ambizione di far valere il mio diploma, anche se in fondo penso che resterò 
qui, dove ho imparato ad essere più autonomo dal punto di vista lavorativo e, 
soprattutto, dove riesco ad essere più aperto con le persone».
Diego è molto metodico, sebbene un po’ lento nell’esecuzione dei compiti 
assegnati. Per questo motivo, l’azienda ha deciso di puntare sui risultati otte-
nuti da Diego piuttosto che sui tempi di esecuzione. E ora, un passo in più: 
Diego ha iniziato a mangiare in mensa insieme ai colleghi, sentendosi sempre 
più parte di questa grande famiglia.

Essere liberi, essere autonomi, essere felici.
Diego



Monza e Brianza 2024, villa storica.

GIULIA PAOLA.
Sono un cicerone, ma sogno un lavoro in azienda.

Punto di forza, la precisione e l’attenzione ai dettagli. Giulia Paola si co-
nosce bene e sa che queste sue doti sono un punto di forza per trovare 
un lavoro. Dopo cinque anni di studi come operatore aziendale e il 

conseguimento della certificazione ECDL per l’uso del computer, Giulia Pa-
ola si vedeva dietro una scrivania a fare la segretaria o l’impiegata in qualche 
azienda. «Il mio primo tirocinio, alla Croce Rossa, si è interrotto per il Co-
vid. Poi ne ho fatto un altro in una Procura e un altro ancora in una scuola». 
Insomma, le competenze di Giulia Paola e la capacità di organizzarsi il lavoro 
emergono. La difficoltà, però, è trovare un lavoro stabile. Un tirocinio che si 
trasformi in un’assunzione. 
A 32 anni, Giulia Paola non ha ancora definito con certezza il proprio futu-
ro. Quest’anno, dopo aver completato il percorso triennale allo SFA, si trova 
nella fase di monitoraggio. È previsto un tirocinio di un anno, ma la destina-
zione è ancora incerta. Nel frattempo, si mantiene attiva grazie a un progetto 
di inclusione sociale, svolgendo il ruolo di cicerone nelle ville storiche.
«A scuola, la storia era una delle mie materie preferite. Mi piace raccontarla ai 
visitatori. Anche a casa, le mie letture preferite sono i romanzi storici».
In quella che lei definisce una vita fatta di alti e bassi, Giulia Paola sente che 
può migliorare combattendo l’insicurezza e l’ansia che la assalgono quan-
do deve affrontare situazioni importanti. Nel frattempo, sogna un futuro 
semplice ma significativo: un computer, una scrivania e un lavoro che le dia 
stabilità.

State calmi, andrà tutto bene.
Giulia Paola



Milano 2024, bistrot.

FRANCESCO.
La pelle del tormento e della speranza.

Vi ricordate Tony Montana nel film Scarface? Istinto, spregiudicatezza 
e un solo obiettivo: la rivalsa sociale. Scarface è il film che Francesco 
ama al punto da essersi tatuato sul braccio destro alcuni simboli, tra 

cui una pistola. Lo stesso braccio su cui si è tatuato il nome della mamma. 
Sulla sua pelle c’è tutto il suo tormento che ha sintetizzato in una frase: chi 
vive fidandosi, muore tradito. Ma c’è anche la speranza, visibile sull’altro 
braccio, dove ha impresso l’immagine della Madonna e un rosario. «Sono 
sempre stato credente, ora lo sono ancora di più. Ho bisogno di andare a 
Messa, di trovare una speranza». Sul viso di Francesco c’è anche un altro 
tatuaggio: una piccola lacrima, simbolo di una perdita importante con cui 
ancora sta facendo i conti, una lacrima che nessuno potrà mai asciugare.
Oltre alla famiglia, il punto di riferimento di Francesco è Fondazione Maz-
zini: il centro di formazione professionale dove ha studiato per diventare 
operatore di sala-bar e che gli ha garantito un tirocinio nel suo bistrot.
Ci sa fare Francesco, tra cappuccini e caffè. Attento, professionale, dietro il 
bancone del bar si sente un’altra persona. Ha anche una bella presenza, che 
non guasta quando si lavora con il pubblico
La Fondazione Mazzini è diventata negli anni il suo rifugio e «la scuola – 
dice – che consiglierei a tutti coloro che vogliono imparare un mestiere». 
«Qui le mie giornate trovano un senso. Al di fuori devo combattere con la 
noia. A 17 anni ho avuto un momento di difficoltà personale e ho perso tutti 
gli amici». Francesco, oggi, di anni ne ha 20. Sogna un lavoro che gli dia 
l’indipendenza economica e una vita sociale, come quella che tutti i ragazzi 
hanno alla sua età.

Il tempo non si trova, ma si dedica.
Francesco



Milano 2024, vivaio.

SIMONE.
Vivere il presente: la felicità è nei piccoli passi.

Se l’entusiasmo ha un nome, si chiama Simone. E poco importa se ha 
già 40 anni, vive in una comunità e il lavoro è saltuario. Simone è fe-
lice della sua vita, consapevole dei suoi limiti, soddisfatto delle prime 

conquiste che sta facendo sul campo. «Ho accettato di fare un tirocinio in un 
settore di cui non sapevo proprio nulla scoprendo che mi piace tantissimo. 
Pulisco le serre, faccio il compost per le piante. Ho anche provato a fare delle 
composizioni floreali ed è stato davvero bello!».
Simone non sa se questo lavoro sarà quello della vita. Non ci pensa, sa pren-
dere quello che la vita offre giorno dopo giorno. Ma questo tirocinio, ci tiene 
a dirmi, gli è servito al suo processo di crescita personale. «Non so se sarò mai 
un bravo giardiniere, anche se mi piacerebbe. So, però, che questa esperienza 
mi sta migliorando nella capacità di gestire i problemi».
Il primo ostacolo tra tutti è la comunicazione. La mia difficoltà non è il fare, 
ma sentire e capire cosa mi sta comunicando l’altro, cosa mi chiede». 
Che si tratti di un educatore o di un datore di lavoro, Simone necessita di 
un ritmo comunicativo misurato. «Un flusso di parole troppo rapido rischia 
di dissolversi nella mia mente, mi impedisce di decifrare le richieste che mi 
vengono fatte. Superato questo ostacolo, vado come il vento».

Mi piacerebbe che gli altri mi vedessero come un valore.
Simone



Pavia 2024, laboratorio musicale.

SAMUELE.
Mappe di sogni e ritmi di speranza.

Samuele, 23 anni, siede al tavolo e con la mente percorre i contorni 
dell’Italia con la familiarità di un viaggiatore incallito, ogni città, ogni 
regione, ogni piccolo borgo sono impressi nella sua mente come se li 

avesse visitati mille volte. I suoi occhi brillano quando parla della Puglia, 
la sua amata terra dei sogni, dove ancora vive la nonna. Può quasi sentire il 
profumo delle orecchiette fumanti e il sapore delle focacce con pomodorini e 
olive che ha imparato a conoscere durante i suoi soggiorni. «Un giorno -  mi 
dice - voglio camminare per le strade di Assisi e di Matera». Luoghi, questi, 
che per lui sono più che semplici destinazioni turistiche; sono promesse di 
libertà, di scoperta, di una vita oltre i confini che la sua condizione gli ha im-
posto. Samuele ha scelto di studiare come operatore turistico, non solo per la 
sua passione per la geografia, ma anche per il desiderio di viaggiare e sognare. 
In attesa di trovare il lavoro dei sogni in un supermercato - un obiettivo che 
alcuni potrebbero trovare modesto, ma che per lui rappresenta indipendenza 
e normalità - Samuele si dedica a due laboratori: uno artistico e uno musicale. 
Nel laboratorio artistico la sua precisione trova libera espressione. Ogni pen-
nellata è un’opportunità per dimostrare la sua abilità nel creare bellezza. Qui, 
Samuele si sente libero, capace, realizzato. Ma è nel laboratorio musicale che 
sta affrontando la sua sfida più grande. Le maracas, con il loro ritmo semplice 
ma insistente, sono diventate il suo strumento di riabilitazione. Ogni scossa, 
ogni movimento del braccio è una piccola vittoria per migliorare la coordi-
nazione del suo braccio. La sera, tornato a casa, mi piace immaginare Samue-
le aprire il suo quaderno dei sogni. Accanto alle immagini delle cattedrali di 
Assisi e dei Sassi di Matera, aggiungere un nuovo schizzo: se stesso, alla cassa 
di un supermercato, con un sorriso radioso sul volto. Sotto, scriverebbbe con 
cura: “Il mio primo giorno di lavoro”.

Mi piace andare in macchina. È bello fermarsi e vedere posti nuovi. 
Samuele



Bergamo 2024, reparto di assemblaggio.

ROBERTO  .
La paura di rimettersi in gioco.

La scuola per Roberto era solo un gioco. Ci aveva provato a frequentare 
l’Itis, ma con scarsi risultati. Non gli interessava. Meglio il lavoro e le 
occasioni non gli sono mai mancate: 10 anni come magazziniere, tre 

anni in un centro vivaistico, fino al lavoro in una azienda di produzione di 
materiali edili. Fino ad un anno terribile, il 2015: Roberto entra in un tunnel 
che lo porterà ad essere licenziato. «Avevo 35 anni e una forte dipendenza 
da alcol. Mi sono rivolto al SerD e dagli esami che mi hanno fatto è emer-
sa una patologia che mai avrei pensato di avere. In quel momento mi sono 
sentito sprofondare. Ho sentito il mondo crollarmi addosso e ho iniziato a 
bere di più». Trascorre un anno, un anno di inferno. Roberto non ce la fa 
più, si presenta in un ospedale e chiede di essere ricoverato. Vuole disintos-
sicarsi. «Sono rimasto in cura per un mese e quando sono uscito sono stato 
inserito in una comunità diurna che ancora frequento, prima di rientrare a 
casa da mia mamma». La comunità è benefica per un Roberto sempre più 
determinato a non ricadere nella dipendenza. Lavora nell’orto, in falegna-
meria, in cucina. «Sono tre anni che non bevo», mi dice con orgoglio. In 
questo percorso di rinascita, c’è anche il ritorno a scuola per partecipare ad 
un corso di assemblaggio e imballaggio. «All’inizio è stata dura, sono tornato 
a scuola con la paura di rimettermi in gioco, di confrontarmi con i compa-
gni e gli insegnanti. Temevo il loro giudizio. Poi mi sono detto che dovevo 
semplicemente fare il meglio che potevo». Il percorso formativo si conclude 
positivamente, Roberto è inserito nel mondo del lavoro in una cooperativa 
di ACLI servizi. «Questa esperienza mi ha ridato fiducia, ho capito di poter 
fare ancora qualcosa di utile. Ho imparato a socializzare, a rispettare i tempi 
degli altri, a controllare le emozioni. Mi arrabbio meno. Ora sogno di risalire 
in sella alla mia bicicletta».

Non abbiate paura di mettervi in gioco.
Roberto



Milano 2024, Cooperativa del Verde.

MATTEO   .
«Ho trovato la mia strada», è un percorso tra muscoli, 
terra e natura. 

Matteo e la scuola di agraria. Perfetta per lui. Con i tirocini in azien-
de agricole dove ha imparato a mungere e persino ad aiutare a far 
nascere i vitellini. Ma alla fine di questo bel periodo, si ritrova a 

lavorare come magazziniere. Un’occupazione che non rispecchia le sue aspi-
razioni e le competenze acquisite. Il suo cuore batte ancora per la terra e gli 
animali, mentre cerca di ritrovare la strada verso la sua vera vocazione.
Matteo, classe 1999, è fatto per il lavoro, quello duro, quello che ti fa vedere 
cosa le mani sono in grado di fare. 
«Oggi faccio il percorso di innesto lavorativo al Giardino di Cornaredo e 
sono uno dei due responsabili dell’attività. Sono molto orgoglioso di me. 
Questa è la mia strada».
Tagliare l’erba, seminare, pulire i fossi, raccogliere i fiori, fare le consegne. 
Ogni giorno è diverso, con nuove sfide e altrettante soddisfazioni. «Per me 
è bellissimo fare tutto questo, ma non è per tutti. Serve forza, ci vogliono i 
muscoli. Ecco perché vado anche in palestra tre volte alla settimana ad alle-
narmi. La palestra non è solo un mezzo per migliorare la mia performance la-
vorativa, ma anche un modo per scaricare lo stress e mantenere un equilibrio 
mentale. Allenarmi mi aiuta a restare concentrato e motivato».
Gestire le attività quotidiane al Giardino non richiede solo una forza fisica, 
ma anche organizzazione, pazienza e attenzione ai dettagli. Per Matteo que-
sto lavoro è diventato una parte essenziale della sua vita, una fonte di crescita 
personale e professionale. «Non mi vedo fare altro, questo è il mio posto».

Volete essere felici? Date al vostro corpo forza e energia.
Matteo



Brescia 2024, scuola professionale.

LUCA  .
Il sapore amaro del tradimento.

Luca ha iniziato a lavorare a soli 14 anni. Ha seguito le orme del padre 
come falegname, ma ha dovuto reinventarsi quando il settore ha attra-
versato una crisi. Per un breve periodo ha lavorato come autista, poi ha 

deciso di licenziarsi per accettare un impiego stabile in un’azienda di produzione 
di formaggi, dove ha trascorso trent’anni della sua vita professionale. Un percorso 
apparentemente sicuro, con un contratto a tempo indeterminato e turni anche 
notturni. Tutto sembrava andare per il meglio, finché, a 50 anni, Luca ha perso il 
lavoro. Questa, però, non è stata la prima tragedia della sua vita. Il suo primo gran-
de trauma risale a diciassette anni fa, quando un grave incidente sul lavoro lo ha 
reso disabile. Nonostante numerose operazioni, Luca non ha mai recuperato l’uso 
della gamba: da allora è costretto a utilizzare le stampelle. «Il mondo mi è crollato 
addosso. Passare dall’essere una persona normale al diventare disabile mi ha deva-
stato», racconta. Grazie al sostegno incondizionato della moglie, Luca è riuscito a 
riprendersi e a tornare al lavoro. Tuttavia, con il passare del tempo, i rapporti in 
azienda si sono deteriorati, fino al punto di rottura: a cinquant’anni Luca si ritrova 
senza lavoro e profondamente preoccupato per il suo futuro, con il timore forte di 
non riuscire a maturare gli anni di contributi necessari per la pensione. «Ero dispe-
rato. Da persona che portava a casa uno stipendio per sostenere la famiglia, mi sono 
ritrovato a contare solo sulla pensione di invalidità. Ma la devastazione più grande 
è stata sentirmi tradito dopo trent’anni da un’azienda a cui ho dato anima e corpo». 
Luca deve darsi da fare, fa un corso per mulettista ma l’esperienza cade nel vuoto. 
Tenta allora la strada di un corso di segretariato front office presso un ente accredi-
tato per i servizi al lavoro. E la fortuna, se così si può chiamare, questa volta guarda 
verso di lui. Viene inserito come operatore scolastico in una scuola professionale, 
impara ad usare il pc, a fare fotocopie e servizi di segreteria. Luca si impegna e 
dopo il primo tirocinio, gliene viene proposto un altro extracurriculare. «Mi sento 
parte del gruppo, solo il fatto di essere chiamato per nome e non per cognome mi 
fa galleggiare. Non posso che ringraziare tutto il personale, docente e non, per il 
rispetto e l’attenzione nei miei confronti». Non siamo uno scarto della società, ma una risorsa.

Luca 



Pavia 2024, laboratorio musicale.

FRANCESCA.
Il ritmo della vita       .

Francesca, vent’anni, sta suonando un tamburello a mezzaluna nel labora-
torio di musica, le mani che danzano seguendo le note. «Tengo il ritmo, 
più o meno»,  mormora più a se stessa che agli altri. Chi la conosce bene 

sa che dietro quell’apparente insicurezza si cela un’anima complessa. Francesca 
si definisce timida e permalosa, ma anche solare e orgogliosa. È un groviglio 
di contraddizioni, come molti alla sua età, in cerca di un equilibrio tra il suo 
mondo interiore e quello esterno che spesso percepisce come ostile. «Il mondo 
è cattivo» confida, rivelando una visione disincantata che contrasta con la sua 
giovane età. Il suo primo incontro con la musica risale all’infanzia: una chitarra 
troppo grande per le sue mani piccole, un ricordo ormai sbiadito come una 
vecchia fotografia. Ora, anni dopo, Francesca riscopre la magia delle note. Ma 
per Francesca, entrare a far parte della band significa molto più che imparare a 
suonare uno strumento. È un viaggio alla ricerca del suo posto nel mondo, un 
tentativo di sincronizzare il ritmo della sua vita con quello degli altri. Francesca 
lotta per mantenere il tempo, non solo nella musica, ma anche nella sua quoti-
dianità e nelle relazioni sociali. Nel microcosmo della band, Francesca sta im-
parando l’arte della convivenza. Ascoltare gli altri musicisti, trovare il proprio 
spazio sonoro senza sopraffare, rispondere ai segnali del gruppo: sono tutte le-
zioni che vanno ben oltre le quattro mura della sala prove. Mentre si concentra 
per non perdere una battuta, Francesca sta inconsapevolmente imparando a sin-
cronizzarsi con il ritmo della vita stessa. E forse, un giorno, quel “più o meno” 
si trasformerà in un “perfettamente a tempo”, non solo nella musica, ma in ogni 
aspetto della sua esistenza. Fuori dalla sala prove, Francesca coltiva un sogno 
concreto per il suo futuro: diventare personale ATA, un operatore scolastico. 
È determinata a realizzare questo obiettivo e si sta preparando, accompagnata 
dai suoi educatori, a partecipare ai bandi di concorso. Questa aspirazione rivela 
il suo desiderio di trovare stabilità e di contribuire positivamente alla società, 
forse anche per contrastare quella “cattiveria” che percepisce nel mondo.

Vorrei sentirmi dire che sono simpatica e gentile.
Francesca



Pavia 2024, laboratorio di cucina.

JUAN          .
Voglia di autonomia    .

Juan quando arriva dall’Ecuador ha solo 15 anni e nel bagaglio nessuna 
parola di italiano. Per allineare le sue competenze frequenta una scuola 
media inferiore di un piccolo comune alle porte di Pavia e pian piano 

prova ad inserirsi in un mondo nuovo.
«Ottenuta la licenza media ho pensato fosse meglio per me frequentare una 
scuola professionale, con l’obiettivo di trovare in pochi anni un posto di la-
voro. Mi sono iscritto al corso di operatore elettrico alla Fondazione Clerici». 
Juan si diploma, frequenta i tirocini proposti dalla scuola, ma il suo impe-
gno non basta. Le porte del lavoro non si aprono. Prova allora a seguire un 
corso da tornitore, ma anche questo tentativo non dà esiti concreti. Intanto 
il tempo passa, Juan comincia ad avere 28 anni e tutte le esperienze che fa, 
tranne un breve lavoro tra gli scaffali di un supermercato, non sfociano in 
un contratto di lavoro. Eppure, ci prova con tutto se stesso. Anche perché la 
mamma, con l’obiettivo di renderlo autonomo, lo ha convinto ad andare a 
vivere da solo. Juan non demorde e un anno fa si rivolge ancora alla Clerici 
che gli offre un corso di cucina. «Quelle lezioni mi hanno aperto un mondo 
nuovo, che non immaginavo potesse piacermi così tanto. Tra l’altro il corso 
mi è anche servito per migliorare la mia vita quotidiana quando a casa devo 
prepararmi da solo i pasti». Juan, quando lo incontro, sta per essere inserito 
in una cooperativa sociale che, oltre ad avere punti vendita di prodotti locali, 
si occupa anche di catering e ristorazione. «Sono pronto per questa nuova 
avventura e anche emozionato. Sono uscito di casa per volere di mia mamma, 
ma oggi la ringrazio perché ha fatto il mio bene». 
Equilibrato, sereno, certo che vincerà la sua battaglia per un lavoro che gli 
dia sicurezza, Juan mi dice: «Maturare è un processo e forse, io, sono ancora 
troppo buono e ingenuo per farmi strada in questo mondo. Ma ho finalmente 
imparato a dire i primi no».

Nella vita tutto ha un prezzo.
Juan



Lecco 2024, ristorante.

MARCO    .
Dal ristorante ai Mondiali di tennis da tavolo: 
una storia di eccellenza.

Divisa impeccabile e papillon. Marco si muove tra i tavoli di un ri-
storante di charme, dove l’eleganza e l’attenzione al dettaglio sono 
essenziali. Non c’è spazio per errori: stile, servizio e il rapporto con 

la clientela devono essere impeccabili. Marco è diventato l’orgoglio dei suoi 
titolari, tanto che ormai i clienti, al momento della prenotazione, chiedono 
espressamente di lui.
«Lavoro qui da quasi un anno e spero con tutto il cuore di poter restare anche 
dopo la fine del tirocinio. Sin da piccolo ho sognato di fare il cameriere, i 
miei studi sono stati tutti concentrati per raggiungere questo obiettivo».
Marco ha iniziato occupandosi solo dell’accoglienza, ma pian piano ha am-
pliato le sue responsabilità: prima portando i menù e la carta dei vini, poi 
interagendo sempre più con i clienti. Oggi è un cameriere a tutti gli effetti, 
pienamente padrone del suo ruolo.
È un ragazzo davvero felice e orgoglioso di se. Che si rabbuia solo per un 
attimo quando pensa al mondo: «Vorrei pace e libertà, rispetto per l’ambiente 
e gli anziani». 
Ma ancora tutto questo non basta a raccontare Marco. Lui cerca l’eccellenza 
in tutto quello che fa: dopo aver vinto i campionati italiani, dal 9 al 26 marzo 
prossimi sarà in Turchia per partecipare ai mondiali di tennis da tavolo.

Datti una mossa.
Marco



Lodi 2024, cooperativa di assemblaggio.

MATTEO   .
L’amore gratuito per gli anziani.

Operatore dell’Arte Bianca e neanche un giorno in panetteria. Piut-
tosto che stare tra forni e farina, ha preferito fare l’imbianchino e il 
benzinaio. Passioni, tante.

A cominciare dagli animali: sei passeri del Giappone, due canarini, un gatto 
e un cane. Per poi passare a quella per la storia politica ed economica del 
mondo. «Sono un socialista convinto, ma la mia idea di socialismo in Italia 
non è più rappresentata». 
Al centro della vita di Matteo ci sono le persone anziane, verso le quali si 
spende completamente e gratuitamente. «Non lo faccio per soldi, ma per 
sentirmi utile. In questo momento trascorro le giornate con una signora, 
le faccio la spesa e sto a casa con lei a farle compagnia. Mi piace tantissimo 
ascoltare le storie degli anziani. Non capisco perché vengano abbandonati a 
se stessi, è una cosa che mi fa soffrire. Io con loro miglioro». 
In questa vita, ricca di una sensibilità fuori dal comune, c’è un però: Matteo 
ha già 31 anni e la necessità di trovare un lavoro in un ambiente tranquillo, 
che lo faccia stare bene, che sappia abbracciare le sue difficoltà e trasformarle 
in risorsa. Gli hanno teso la mano con il progetto S.P.R.IN.G. «Ho iniziato 
da poco a lavorare in cooperativa, dove mi occupo di assemblaggio. Per ora 
sto bene, ho bisogno di recuperare manualità e con i compagni di lavoro sono 
a mio agio. L’ambiente è rilassante». 
Matteo sta dando il meglio per costruirsi un futuro, e me lo ripete: «Devo 
lasciare il passato alle spalle e guardare sempre avanti, perché quello che è 
successo non si può cambiare».

Siamo un insieme di cicatrici.
Matteo



Varese 2024, bar.

RAIMONDO.
Vincere la solitudine con il lavoro.

Un uomo rimasto senza amici, che ha scelto di isolarsi dalla società 
per fuggire da chi, fin dall’infanzia, lo derideva per un difetto fisico. 
Un uomo a cui è bastata la dignità di un lavoro per sentirsi accolto 

dal mondo. 
Lui è Raimondo, arrivato in provincia di Milano all’età di 10 anni, ma la 
Sicilia – la sua terra di origine – la porta ancora tutta nel cuore. «È un luo-
go-rifugio, dove vorrei sempre andare in vacanza». 
Nonostante i suoi 46 anni, Raimondo non ha ancora trovato un lavoro sta-
bile. La sua vita è stata un susseguirsi di tirocini nel settore delle pulizie. «Era 
un mestiere che facevo volentieri – racconta – ma mi sentivo sempre solo, 
senza nessuno con cui parlare. I miei pensieri vagavano liberi».
Da oltre un anno Raimondo è occupato in un bar-ristorante all’interno di un 
parco pubblico. «Faccio il barista, servo ai tavoli, mi occupo delle pulizie. Tra 
tutti i lavori che ho fatto, questo è quello che sento più mio, dove mi sento 
accolto». Raimondo è arrivato in questo locale grazie a una dote disabili che 
gli ha permesso di fare un tirocinio preceduto da un periodo di formazione. 
Visto il suo impegno e il successo dell’esperienza chi lo ha in carico è riuscito, 
usufruendo di un bando di Regione Lombardia, a prolungargli di un anno la 
durata del contratto di lavoro. «Non finirò mai di ringraziare chi mi ha dato 
questa opportunità. Ho trovato degli amici, persone con cui chiacchierare 
e scherzare, e che mi accettano per come sono. Penso di fare bene il lavoro, 
ma sono gli altri a doverlo dire». L’ambiente accogliente e inclusivo del locale 
gli ha permesso di superare le difficoltà legate al passato e di stringere nuove 
amicizie. Il lavoro, che in un primo momento era stato solo un modo per 
guadagnarsi da vivere, si è rivelato un vero e proprio toccasana per la sua 
anima. Raimondo, che vive ancora con la famiglia, ora sogna di sposarsi. «Lo 
vorrei tanto, ho anche trovato la ragazza giusta. Mi manca solo la stabilità 
economica».

State all’erta perché il mondo può essere cattivo.
Raimondo



Cremona 2024, industria casearia.

SALAH.
La caduta da un ponteggio e la rinascita.

«Mi chiamo Salah, ho 46 anni e vengo dal Marocco. Sono arrivato in 
Italia nel 2011, regolarmente, grazie a un contratto come colf e badante». 
Inizia così Salah il racconto della sua storia che lo vede su e giù per lo 

Stivale lavorare anche in agricoltura e nei cantieri edili. Finchè cade da un 
ponteggio. «A causa dell’incidente, mi sono dovuto operare alla schiena e 
al bacino, ottenendo un’invalidità permanente. Sono rimasto sette mesi in 
ospedale e, una volta dimesso, ho trascorso tre anni senza lavoro».
Salah si trasferisce a Cremona per stare vicino alla sorella. Inizia a lavorare nei 
ristoranti, ma con l’arrivo del Covid, tutto si ferma. «È stato allora – dice - 
che sono arrivato alla cooperativa sociale Antares, dove ho fatto un colloquio 
e ho cominciato un tirocinio presso una grande azienda. Oggi mi occupo di 
confezionamento e sono stato assunto a tempo indeterminato». 
In Marocco lavorava in agricoltura, anche se per due anni aveva frequentato 
l’università. «Inizialmente ero iscritto alla facoltà di Scienze, ma poi sono 
passato a quella di Storia per motivi economici: la facoltà scientifica era trop-
po lontana da casa. Dopo aver lasciato l’università, sono tornato a lavorare in 
agricoltura. È stato un cugino, già residente in Italia, a chiamarmi e a farmi 
prendere la decisione di trasferirmi in Italia». L’Italia lo ha cambiato profon-
damente. In Marocco era una persona chiusa, mentre qui è diventato più 
aperto. « In Italia ho trovato più libertà, mi sono liberato dai vincoli religiosi 
e non pratico più il Ramadan. Non tornerei in Marocco, perché lì mi senti-
rei costretto a seguire di nuovo quelle regole religiose che mi opprimevano. 
Anche se ho perso il 60% della mia capacità lavorativa, mi sento una persona 
nuova».

Quello che ti succede non è colpa degli altri.
Salah



Pavia 2024, laboratorio di informatica.

PAOLO  .
Battiti di vita: come un giovane ha hackerato il suo destino.

«Paziente con trapianto di cuore eterotopico. Questo è quello che leggo 
nella mia cartella clinica da quando ho 12 anni, oggi ne ho 28». Paolo, 
occhi abituati a trattenere le lacrime, racconta la sua storia. «Ho dovuto 

interrompere gli studi in seconda media e solo a 20 anni, grazie alle scuole 
serali, ho ottenuto la licenza media. Poi otto anni a casa, alla ricerca di un 
lavoro che, per le mie condizioni fisiche, è difficile da trovare. Un periodo 
lungo e faticoso. Con il senso di colpa perché vedevo mia mamma e mio 
fratello uscire a lavorare e io non potevo contribuire a sostenere la famiglia», 
mi confessa. 
In quelle lunghe giornate a casa, il computer è stato l’amico fedele. Mantiene 
contatti con i coetanei online, approfondisce l’informatica e la musica K-pop, 
al punto da sognare un viaggio in Corea, patria di questo genere musicale.
Quando la mamma viene a conoscenza di un corso di digital marketing alla 
Fondazione Le Vele, per lui, che ha già competenze tecnologiche, si riac-
cende la speranza. È a un passo dal conseguire l’EIPASS, la Patente Europea 
del computer, quando la sua salute peggiora e viene ricoverato per un mese. 
Dall’ospedale fa sapere all’ente di formazione che non ha nessuna intenzione 
di mollare, chiede che lo aspettino perché vuole ottenere il patentino. Ed è 
quello che accade. Poi, c’è il passo successivo: l’inserimento in azienda con 
una borsa lavoro di 10 mesi. A Paolo, una vita con il fiato corto, sembra di 
volare.

Mi davano solo il 20% di possibilità di sopravvivere. 
Oggi sono qui, a raccontarvi la mia storia. La resa non è mai stata un’opzione.

Paolo



Milano 2024, vivaio.

MARIA.
Rami, fiori e sogni: la storia di una trasformazione.

Di strade ne ha provate tante, Maria. Da un corso di segreteria azien-
dale ad uno di cucina. Alternando banchi di scuola e tirocini. Ma 
nessuna porta si è mai aperta per lei che, oggi, ha 32 anni e poche 

certezze sul suo futuro. Tuttavia, Maria non è il tipo da lasciarsi sopraffare. 
«Si va e si prova», dice sempre. Ed è proprio a questa frase che ha pensato 
quando tra le mani le è capitato un volantino che l’ha portata a un nuovo 
percorso con la Fondazione “La Comune”. «Ho fatto il colloquio il giorno 
del mio compleanno, l’8 gennaio. Impossibile dimenticarlo». 
Tutto va bene e Maria inizia il suo percorso tra serre, fiori e una piccola colo-
nia di gatti. «Quando sono arrivata al Giardino di Cornaredo ero un po’ sulle 
mie. Mi hanno assegnato come prima mansione la rimozione dei rami vicino 
allo stagno. Ora continuo a occuparmi della manutenzione del verde, della 
pulizia delle varie aree del Giardino e mi prendo cura dei gatti». 
Il contatto con la natura l’ha aiutata molto, specialmente nel rapportarsi con 
gli altri. Sul lavoro è diventata estroversa, chiacchiera con i compagni di la-
voro e sa farsi valere. Ma ha anche capito che un lavoro così faticoso non fa 
per lei. Ecco allora il suo sogno, o forse una speranza: continuare a lavorare 
con i fiori del Giardino, ma in uno dei due negozi della Fondazione. «L’ho 
già chiesto, spero mi dicano di sì».

Combatti, credi e conquista il tuo destino.
Maria



Cremona 2024, tipografia.

LUCA         .
Dieci anni nel buio   .

Luca ha 16 anni quando una mattina in stazione, mentre si dirige a 
scuola, un gruppo lo accerchia, lo picchia e lo deruba. Da quell’episo-
dio esce devastato, e non solo nel corpo. Smette di andare a scuola e si 

fa imprigionare dall’ansia. Ma a casa sua, se non si studia, si lavora. Non c’è 
tempo per cicatrizzare le ferite.
«Ho iniziato a lavorare in un allevamento di suini, ed è stato l’inizio della 
fine. Il lavoro era duro e non lo reggevo. Sono cominciati gli attacchi di pani-
co, la depressione». Tre anni di quel lavoro faticoso e poi l’inizio di un tunnel 
buio: «Mi sono bruciato dieci anni della mia vita in casa, dormendo imbotti-
to di medicinali. Finché quella brutta bestia, come è venuta, se ne è andata». 
Luca un giorno sente che può provare ad uscire di nuovo, a vivere una vita 
normale. Si rivolge ad un ente di inserimento lavorativo che gli propone sei 
mesi di tirocinio in una tipografia. Il reinserimento lavorativo è stato gra-
duale, e ha funzionato. 
«Sono passato da una vita senza uno scopo, a giornate in cui sul posto di la-
voro sto così bene da fare anche ore in più. Devo ringraziare le persone che 
mi hanno supportato, che hanno compreso le mie paure e mi hanno fatto 
capire che posso credere nelle mie capacità. Ora so che non è vero che sono 
un essere inutile». 
Giorno dopo giorno, Luca conquista piccoli traguardi, e la sua vita rinasce 
anche fuori dalla tipografia. Ha ripreso ad uscire con gli amici, cura il giar-
dino e si è comprato una macchina. «Ho vinto tante insicurezze. All’inizio 
arrivavo in tipografia un’ora prima dell’inizio del turno di lavoro per parlare 
con il titolare e con lui spesso piangevo. Ora non piango più».
Sulla scrivania c’è la lettera d’assunzione da firmare. È la sua vittoria perso-
nale contro chi lo ha sempre giudicato perché non lavorava.

Hanno provato ad uccidermi con il giudizio, ma ho vinto io.
Luca



Pavia 2024, laboratorio di cucina.

GRETA.
Passi di danza e glasse al limone: la ricetta della felicità.

Greta, 22 anni, è un vero e proprio caleidoscopio di talenti e passioni. 
Con un sorriso contagioso e un’energia inarrestabile, Greta affron-
ta ogni giornata come una nuova avventura. La sua prima grande 

passione è la danza hip hop. Quando la musica inizia, Greta si trasforma. I 
suoi movimenti raccontano storie senza parole, esprimendo emozioni che 
vanno oltre il linguaggio. «Quando ballo, mi sento leggera come una piuma», 
confida Greta, mentre i suoi occhi brillano di gioia pura. «È come se potessi 
volare». Ma l’hip hop non è l’unico modo in cui Greta ama muoversi. Sul 
ghiaccio, diventa una vera e propria farfalla. Con i pattini ai piedi, volteggia 
e scivola, lasciando dietro di sé disegni invisibili sulla superficie ghiacciata. 
Tuttavia, è nel calore di un laboratorio di pasticceria che Greta trova la sua 
vera felicità. Circondata da amici e avvolta dal profumo dolce di zucchero e 
vaniglia, Greta si sente a casa. «Voglio diventare una pasticciera», annuncia 
con determinazione. «E il mio sogno è imparare a fare il mio dolce preferito, 
la torta al limone».
Per ora, Greta si concentra sulla decorazione. Con mani delicate e occhio 
attento, trasforma semplici dolci in piccole opere d’arte. La sua sac à poche è 
diventata quasi un pennello con cui dipinge dolci capolavori. «I biscotti non 
mi vengono ancora benissimo», ammette Greta con una risata, «ma sto im-
parando. E nel frattempo, posso renderli bellissimi con la mia sac à poche!». 
Il laboratorio di pasticceria è più di un semplice luogo di apprendimento 
per Greta. È uno spazio di amicizia, di risate condivise e di piccole vittorie 
celebrate insieme. Qui, mescolando ingredienti e idee, Greta e i suoi ami-
ci creano non solo dolci, ma anche ricordi preziosi. Per lei, ogni giorno è 
un’opportunità per esprimersi, per crescere e per condividere la sua gioia con 
il mondo.

Quando ballo viene fuori una Greta che non conosco.
Greta



Pavia 2024, laboratorio artistico.

GABRIELE.
L’arte come rifugio: il percorso di un sognatore razionale.

Razionale e sognatore. Questa è la storia di Gabriele, 24 anni, laure-
ato in Comunicazione all’Università di Pavia. I suoi miti sono Al-
berto e Piero Angela, figure che saranno rappresentate nel murale 

che Gabriele sta realizzando insieme ad altri ragazzi nel corso di graffiti che 
sta seguendo a Voghera. «Sono qui – mi dice – per prepararmi al mondo del 
lavoro e fare uno stage in un ambiente dove a prevalere sia il lato umano, non 
quello meccanico. Sogno un lavoro creativo, legato all’arte».
La passione di Gabriele per l’arte non è un semplice hobby. Il suo interesse per 
il murale rappresenta la voglia di comunicare attraverso immagini e colori.
Gabriele, intanto, dà una mano al papà che si occupa di sicurezza sul lavoro, 
svolgendo qualche compito di segreteria e piccoli disegni tecnici.  Un lavoro, 
questo, che gli permette di sviluppare competenze pratiche e di mantenere 
un legame con il mondo del lavoro, pur continuando a coltivare le sue aspi-
razioni artistiche. I suoi sogni lo portano lontano, ma le radici, la famiglia e 
la sua ragazza sono un supporto di cui non può fare a meno.
Sogna il Giappone ed è reduce da un viaggio in Norvegia, dove ha visitato 
il museo Munch. «Guardavo le opere di questo grande artista e pensavo che, 
anche quando si deterioreranno, il suo messaggio non si perderà»
Gabriele, l’arte e l’ambizione di scrivere libri per ragazzi. «Ci sono momenti 
in cui mi sento vinto dalla paura, allora disegno e mi tranquillizzo. L’arte è 
salvezza e libertà».

Dobbiamo andare oltre l’apparenza: guardare i dettagli, sentire i rumori, gli odori. 
Solo così potremo ancora stupirci del mondo che ci circonda.

Gabriele



Cremona 2024, pasticceria.

FILIPPO     .
Una vita a mille colori.

Dagli occhi azzurro cielo di Filippo traspare tutta la sua voglia di 
vivere. Una vivacità contagiosa. Amico dei cani, con la tessera del-
la Cremonese in tasca e la passione per la musica, a 21 anni non 

conosce la noia. Per seguire le orme di famiglia Filippo si diploma al corso 
professionale di operatore dell’acconciatura.
Prova a lavorare nel negozio con il papà, ma non si trova a suo agio. Se deve 
lavare e asciugare, preferisce farlo con gli animali.
Decide quindi di frequentare un corso di toelettatura per cani. «È stata un’e-
sperienza bellissima – racconta -, ancora oggi tengo i contatti con la pro-
prietaria del negozio dove ho lavorato». Durante il corso di orientamento 
professionale, sapendo della sua passione per la cucina, gli propongono un 
tirocinio semestrale nella pasticceria di una cooperativa sociale. Qui Filippo 
sembra finalmente aver trovato ciò che cercava. «La maggior parte del tempo 
sono in laboratorio a preparare focacce, pizzette e dolci. A volte lavoro anche 
nell’altro negozio della cooperativa gestendo la cassa. Ho anche realizzato il 
portale del negozio e mi occupo della promozione sui social. Da questa espe-
rienza sento di avere più autostima e più attenzione nel lavoro. Sono felice, in 
questo momento perché avverto di essere apprezzato».
Ma Filippo è molto più di quanto sembri. Suona l’hang, uno strumento mu-
sicale che ha scoperto durante viaggi all’estero e che è riuscito ad avere solo 
quando ha compiuto 18 anni.
In tre anni ha già realizzato un CD e con i proventi ha acquistato un hang 
ancora più grande di quello che possedeva. Se siete fortunati, potreste trovar-
lo mentre suona sui gradini del Duomo di Cremona. 

Meglio fare invidia che pietà.
Filippo



Bergamo 2024, laboratorio pasticceria.

FABIO.
Nuove competenze, nuove speranze. Il coraggio di cambiare.

Fabio è un ragazzo di 25 anni che a casa non ha mai acceso un fornello. 
Cresciuto in una famiglia dove la cucina per lui è sempre rimasta un 
territorio inesplorato, decide un giorno di cambiare tutto. Sente dentro 

di sé il desiderio di imparare, di mettersi alla prova e di scoprire nuove pas-
sioni. Così, quando si presenta l’opportunità di un percorso di formazione in 
panetteria e pasticceria, Fabio non ci pensa due volte e si iscrive.
Il primo giorno di corso, entrando in quella cucina professionale, Fabio sen-
te il cuore battere forte. Basta il profumo della farina a fargli capire che sta 
per iniziare un’avventura straordinaria. Con il passare delle settimane, le sue 
mani, inizialmente impacciate, diventano sempre più sicure. Impara a impa-
stare il pane, a stendere la pizza, a decorare torte e a preparare gelati.
Fabio non è solo in questo viaggio. Gli operatori e i docenti del corso sono 
sempre pronti a sostenerlo, a correggerlo con pazienza e a incoraggiarlo. Gra-
zie a loro, non solo acquisisce competenze tecniche, ma anche fiducia in se 
stesso. Alla fine del percorso, Fabio non è più lo stesso ragazzo che varca la 
soglia di quella cucina per la prima volta. Ha l’aria di un giovane uomo, con 
nuove competenze e una nuova passione.
La conclusione del corso segna per lui anche l’inizio di un nuovo capitolo: 
una borsa lavoro che gli permette di mettere in pratica quanto appreso. Fabio 
non riesce a contenere la gratitudine che prova per gli operatori e i docenti. 
«Li ringrazio per questa opportunità - mi dice - mi hanno cambiato la vita».
Prima di questa esperienza, Fabio aveva svolto il servizio civile nella curia 
di Vigevano. Attività di ufficio, come gestire i rapporti con l’utenza, inserire 
dati e preparare la rassegna stampa per il Vescovo. «Un’esperienza che mi ha 
insegnato l’importanza di entrare in empatia con gli altri».

Sono grato di ciò che ho. Nulla è scontato. 
Fabio



Milano 2024, laboratorio di cucina.

FRANCESCO.
Tra pigrizia e sogni, un ragazzo alla ricerca di sé.

Francesco, 19 anni appena compiuti, si trova in bilico tra l’adolescenza e 
l’età adulta. Con i suoi capelli ossigenati e un’aria sfrontata, nasconde 
un’insicurezza tipica della sua età.

«Ti senti grande, Francesco?» gli chiedo. «Così, così», risponde con un’alzata 
di spalle. «Quando troverò una ragazza, forse metterò la testa a posto».
Frequenta l’ultimo anno dell’istituto alberghiero, ma il suo entusiasmo va-
cilla. «Non mi piace tanto», confessa. «Devo indossare due divise: una per la 
cucina e una per le lezioni in classe. Ma che senso ha mettersi in ghingheri 
per stare seduti a un banco?».
Francesco ha potenziale, ma lotta contro un nemico invisibile: la pigrizia. È 
quella che gli fa detestare i bottoni della divisa, che gli ruba la motivazione 
per lo studio. Per aiutarlo, gli hanno proposto un laboratorio di cucina come 
percorso di inserimento lavorativo. Su otto lezioni, ne ha saltate due.
«Dopo la scuola sono stanco - si giustifica - non ho voglia di fare altro».
I suoi educatori stanno lavorando su due fronti cruciali: presenza e costanza. 
È una sfida che Francesco deve affrontare, mettendo da parte la PlayStation e 
abbracciando le responsabilità dell’età adulta.
Mentre osservo questo giovane in bilico, mi chiedo se riuscirà a trovare la 
motivazione per superare la sua pigrizia e realizzare il suo potenziale. Il fu-
turo di Francesco dipende dalla sua capacità di crescere, non solo anagrafica-
mente, ma anche emotivamente e professionalmente.

Quando sono stanco non ce n’è per nessuno.
Francesco



Milano 2024, ufficio.

GABRIELE .
Superare le insicurezze: una storia di inclusione 
e lavoro in smart working.

Gabriele si era iscritto alla Statale di Milano. Un sogno solo accarez-
zato, quello della laurea: ha dovuto ritirarsi quasi subito per cercare 
un lavoro iniziando la trafila di chi deve trovare una strada, ma non 

ha ancora le idee chiare. 
«La prima esperienza in una agenzia assicurativa è durata due mesi. Poi sono 
andato come tirocinante in una azienda dove mi dovevo occupare di ca-
ricamento dati sulle piattaforme musicali. Mi piaceva molto, ma la società 
era una start up e non aveva previsioni di assunzioni. A quel punto mi sono 
rivolto ad una agenzia accreditata per la formazione lavoro dove mi hanno 
proposto un corso di informatica che non è servito a nulla, ma che mi ha 
permesso di conoscere Job Station, un centro di smart working assistito, e il 
progetto Itaca». A luglio Gabriele ha iniziato uno stage di 12 mesi con Job 
Station. Lavora per una importante compagnia di trasporto internazionale fa-
cendo un lavoro di ufficio in smart working, in un ambiente protetto, seguito 
da un tutor. L’obiettivo è l’inclusione aziendale.
«L’attività è semplice e intuitiva, ma richiede concentrazione. È un’esperienza 
importante ed era necessario che la iniziassi in un ambiente protetto. Sono 
serio sul lavoro, quando sono concentrato cerco di lavorare autonomamen-
te. Quando, invece, ho un po’ di confusione in testa mi appoggio al tutor. 
Devo vincere un po’ la mia insicurezza di fondo e non delegare agli altri di 
scegliere per me».
Gabriele sta facendo passi importanti e intanto sogna di viaggiare. Gli amici 
sono selezionati e buona parte del tempo libero la dedica al Club Itaca di cui 
è diventato socio. Nel Club le attività sono le più svariate: dal dare un aiuto 
in cucina, ad andare con il gruppo al cinema, a fare tiro con l’arco e tanto 
altro ancora.

La vita inizia con l’autonomia.
Gabriele



Milano 2024, cooperativa di assemblaggio.

LAURA.
Dal vuoto emotivo al pieno professionale.

26 anni e la prima assunzione con contratto a tempo indeterminato. «Lei 
non ci vuole credere, ma qui si è subito distinta. È bravissima e l’ho 
voluta con me perché sono convinto delle sue risorse”. Alessandro, il 

titolare della cooperativa, mi presenta Laura prima ancora che sia lei a parlar-
mi. Non è un caso, capirete presto perché.
«È stata un’emozione quando mi hanno chiesto di restare in cooperativa. Mai 
pensavo potesse succedermi una cosa così bella anche se so di impegnarmi 
molto sul lavoro, ma io lo faccio solo per dimostrare a me stessa che ce la 
posso fare». 
Laura non pensa che qualcuno la possa apprezzare. Eppure, è a lei che hanno 
affidato la commessa più importante. Cliente è la piattaforma e-commerce 
più popolare al mondo. Laura che c’è? Perché non credi in te stessa? «È l’insi-
curezza che mi porto dentro da quando ero bambina. Mi prendevano in giro 
per il mio aspetto fisico, nessuno voleva giocare con me. Ancora oggi man-
gio per riempire un vuoto». Chi l’ha assunta non ha guardato certo alla sua 
esteriorità, e lei l’ha capito. «Mi sento gratificata da questa esperienza perchè 
riescono a farmi sentire una parte importante della cooperativa. Per la prima 
volta nella mia vita mi sento apprezzata, ma è dura cancellare anni passati e 
un presente con gli occhi addosso quando vado in piscina e una famiglia che 
ogni giorno mi ripete che sono grassa». Bellissima, Laura. Ora leggimi che 
cosa ti sei tatuata sul braccio.

Smettila di piangere e di sentirti inutile. Asciugati gli occhi e comincia a credere.
Laura, il suo tatuaggio



Milano 2024, vivaio.

MARCO .
Il gigante dal cuore verde.

Marco è un ragazzo di 23 anni, grande e buono, uno di quei giganti 
che ti trasmettono sicurezza e calma con la loro presenza. La sua 
vita scorre tra il lavoro e una passione genuina per tutto ciò che 

riguarda il mondo esterno, fatto di cantieri e operazioni dei Vigili del Fuoco. 
Marco non è come tanti altri suoi coetanei: non passa le serate a chiudersi in 
un locale o a scorrere lo schermo del telefono. Lui, appena riceve la segna-
lazione di un cantiere attivo, che sia giorno o notte, corre lì per guardare 
le ruspe all’opera. C’è qualcosa di affascinante per lui nel movimento lento 
e potente delle macchine, nell’odore di terra e polvere, nelle scintille della 
fatica umana. Come gli piace seguire da vicino anche i pompieri, con la loro 
grinta e il loro coraggio. Marco è un ragazzo semplice, di quelli che lavorano 
con dedizione e senza troppe pretese. Ogni giorno lo trovi al vivaio di una 
cascina ristrutturata, nel cuore della città, tra alberi e piante. Il vivaio dista 
solo cinque minuti da casa sua, ma nonostante la vicinanza, Marco arriva 
ogni mattina mezz’ora prima. Ama il suo lavoro a tal punto che non gli pesa 
l’attesa, anzi, è un piacere per lui. E questa sua passione non è passata inosser-
vata: il suo tirocinio con il progetto AAA è già stato rinnovato per la seconda 
volta, segno che Marco è riuscito a farsi apprezzare dal suo gruppo di lavoro. 
L’ambiente in cui lavora è perfetto per lui: una realtà piccola, dove può muo-
versi liberamente e dare il meglio di sé. Si sente accolto, parte di un gruppo 
che lo stima e lo rispetta. «Qui mi sento a casa», confessa. È attento, coscien-
zioso e ogni mattina, come fosse una missione, ricorda al gruppo quali sono 
i compiti della giornata. «Dopo questa esperienza, dice, mi sento pronto per 
un lavoro come giardiniere». E così, mentre Marco continua a lavorare tra 
le piante della cascina, gli operatori del progetto stanno già cercando per lui 
un posto fisso, un contesto in cui possa finalmente essere assunto. Perché 
Marco è uno di quei ragazzi che non puoi non volere nel tuo team: semplice, 
appassionato, e con un cuore grande come le ruspe che tanto lo affascinano.

La natura va protetta.
Marco



Milano 2024, fiorista.

MARTINA.
Sotto canestro e, nella vita, sempre pronta a segnare. 

Da un asilo nido ad una banca, dalla banca ad una grande catena di ab-
bigliamento e poi in una società di consulenza. Martina, dalle mille 
esperienze, ora ricomincia. Cambiando completamente settore. 

Questa volta il tirocinio che le viene proposto è alla Cooperativa dei Fio-
ri. Dovrà occuparsi di curare le piante, innaffiarle, togliere le foglie secche, 
confezionare fiori. «È la prima volta che lavoro in questo ambito; un po’ mi 
spaventa intraprendere una nuova strada, ma non voglio arrendermi davanti 
a questa novità».
Martina è abituata a mettersi alla prova. Da anni fa parte delle Pantere, una 
squadra di baskin dove disabili e normodotati giocano insieme. «Io sto sotto 
canestro – racconta -, la squadra è mista e abbiamo anche persone in sedia a 
rotelle. È una esperienza straordinaria, dove veramente si sperimenta l’inclu-
sività e l’integrazione».
La vita, la ricca vita di Martina, è fatta anche di teatro, sedute dal parrucchie-
re, musica. «Ho una grande passione per la cantante Giorgia. Sono andata ad 
un suo concerto ad Assago e lo ho consegnato un mazzo di fiori!». E le av-
venture non finiscono qui perché il giorno del suo 30° compleanno le hanno 
fatto un regalo speciale: un concerto all’Arena di Verona.
Amici, tanti. Amori, due. «Il primo l’ho lasciato io il giorno della donna 
e non ho scelto la data a caso. Era un tipo troppo assillante e possessivo. Il 
secondo mi ha lasciata lui, una sera a mezzanotte. Non ricordo neppure cosa 
mi ha detto, continuavo a piangere. Ho affogato le mie pene nel gelato e un 
po’ alla volta è passata».
Con le sue giornate piene di incontri e di cose da fare, Martina si sente una 
persona appagata. Anche se non completamente. «Sono arrivata a 30 anni 
senza mai aver avuto un lavoro stabile, solo tirocini. Mi manca l’autonomia».

Le cose importanti in un rapporto? Fiducia, rispetto e sincerità.
Martina



Pavia 2024, laboratorio di panificazione.

MORGAN  .
Lievito e farina, per farne una professione.

Baguette, ciabattine, grissini e taralli. Pizze e focacce dorate. Il vasto 
e affascinante mondo del lievitato non ha più segreti per Morgan, 19 
anni, un giovane che sta per trasformare la sua passione in professione. 

Dopo quattro intensi anni in un corso di panificazione, Morgan ha parteci-
pato all’“Hub del Gusto”, un ambizioso progetto laboratoriale che lo proiet-
terà direttamente nel mondo del lavoro. Tra forni roventi, farine pregiate e 
profumi irresistibili che invadono l’aria.
La dedizione e il talento di Morgan sono evidenti a tutti. La sua abilità è 
tale che spesso si ritrova ad assistere i professori nella gestione del labora-
torio, dimostrando una maturità professionale sorprendente per la sua età. 
Non solo: i suoi compagni di corso lo cercano frequentemente per consigli 
e supporto, riconoscendo in lui un punto di riferimento prezioso nel loro 
percorso di apprendimento. L’esperienza pratica è fondamentale in questo 
mestiere, e Morgan lo sa bene. Ha già completato con successo uno stage 
in una rinomata panetteria pavese, dove ha potuto mettere alla prova le sue 
competenze in un ambiente professionale reale. Un’esperienza, questa, che 
ha ulteriormente rafforzato la sua determinazione e la sua passione per l’arte 
della panificazione.«Ora voglio cominciare a lavorare seriamente e portare a 
casa i primi guadagni. La mia ambizione è chiara: arrivare un giorno ad avere 
una panetteria tutta mia». 
Ma i suoi sogni non si fermano qui. E con un sorriso, confida: «Magari po-
trei realizzare questo progetto insieme a mio fratello, che sta seguendo lo 
stesso percorso formativo. Insieme, potremmo creare qualcosa di veramente 
speciale».

Ho scoperto il mio talento, ma non devo smettere di imparare.
Morgan



Milano 2024, gelateria.

ROBERTO .
Lavoro, speranza e una canzone da cantare.

Roberto ha 32 anni e una storia fatta di piccole sfide quotidiane. Dopo 
aver finito la scuola, si inserisce in una cooperativa sociale dove vie-
ne avviato all’assemblaggio, un lavoro che gli dà la prima occasione 

di inserimento lavorativo, ma che non lo appassiona del tutto. Nonostante la 
monotonia del lavoro, Roberto cerca sempre di ritagliarsi momenti di serenità. 
Come andare a prendere un gelato nella gelateria sotto casa, un’abitudine che lo 
fa sentire in pace, lontano dalla monotonia di una vita in appartamento. Giorno 
dopo giorno la gelateria gestita da Ruggero diventa un luogo speciale per Ro-
berto. Ogni volta che entra, il calore dell’ambiente e l’accoglienza del personale 
lo fanno sentire a casa. Ruggero, il titolare, nota questo giovane cliente abituale, 
sempre educato e sorridente, anche se timido. Tra un gelato e una chiacchierata, 
inizia a conoscere meglio Roberto, scoprendo il suo desiderio di fare qualcosa 
di più nella vita, un desiderio che va oltre l’assemblaggio di oggetti destinati alla 
distribuzione. Vede in Roberto un ragazzo che merita un’opportunità. Così, 
quando si presenta la possibilità di inserirlo in un progetto di inserimento lavora-
tivo, non ha esitazioni. Lo prende in carico nella sua gelateria per 18 ore settima-
nali. Il lavoro è semplice: servire ai tavoli, pulire, ma per Roberto è un mondo 
nuovo, fatto di sorrisi e contatti umani. Ma non solo, il progetto prevede anche 
momenti di formazione sui banchi di scuola, per dargli ulteriori strumenti di 
crescita nel settore alimentare e vivere consapevolmente l’esperienza in gelateria. 
Roberto, che ha sempre sognato di poter lavorare in un ambiente più dinamico e 
a contatto con le persone, sta trovando una nuova dimensione. Nel tempo libero, 
spesso trascorso in gelateria, continua a coltivare i suoi sogni: quello di passare più 
tempo con sua sorella, magari con una vacanza al mare, e l’idea folle ma dolce di 
cantare un giorno con Gigi D’Alessio, il suo cantante preferito. Per ora, si accon-
tenta di servire i clienti con un sorriso sincero, di imparare ogni giorno qualcosa 
di nuovo e di pensare che, forse, la vita gli sta dando una seconda chance, grazie 
a Ruggero e a quella gelateria che da cliente è diventata il suo piccolo mondo.

Basta un abbraccio per dare e ricevere gioia.
Roberto



Lecco 2024, bar.

SARA        .
Il “Baricentro” della vita, cercando la libertà.

Dolce e triste Sara, in un corpo che non le piace e che da poco ha im-
parato a curare. 26 anni e una libertà servita con il contagocce da un 
papà che controlla ogni suo spostamento. E, poi, la paura del treno e 

il desiderio di una vita normale con le amiche. Sara è cresciuta così, tutta casa 
e spazi di sfogo allo Sfa, Servizio di formazione all’autonomia.
«Allo Sfa con un educatore sto imparando a cucinare, altrimenti cerco di dare 
una mano alle persone che vedo in difficoltà». In realtà, fa molto di più: crea 
piccoli oggetti, spesso all’uncinetto, che poi verranno venduti nel periodo 
natalizio. Anche se non sempre va tutto liscio. «Quando lavoro non devo 
essere disturbata, se qualcuno si avvicina per parlarmi lavoro male, mi viene 
mal di testa». 
Da due anni per Sara c’è un imperdibile appuntamento settimanale al Bari-
centro, un bar del paese che è diventato un luogo di attività sociali, dove il 
caffè e la merenda si accompagnano a giochi con gli anziani o con i bambini. 
«Qui, non solo sto dietro al banco a servire le persone, ma faccio anche gin-
nastica dolce con gli anziani oppure esercizi per la memoria».
È in questa fase della vita di Sara che si è inserito il progetto “Indispensabile”, 
grazie al quale, dopo un corso di panificazione e attività per la ristorazione, 
ha iniziato un tirocinio come aiuto cuoca in un asilo. «Il corso è stato fonda-
mentale perché mi ha fatto capire l’importanza dell’igiene. Anche il lavoro 
all’asilo, che durerà tutto l’anno scolastico, mi piace tantissimo e mi ha fatto 
crescere in autonomia. Non interagisco con i bambini, ma solo il fatto di es-
sere salutata al mio arrivo è una grande soddisfazione perché mi fanno sentire 
una persona da rispettare, al pari delle altre».

Vi chiedo di non giudicare il mio aspetto e il mio modo di vestire.
Sara



Milano 2024, cooperativa del verde.

SIMONE      .
Alla ricerca di equilibrio tra lavoro e vita personale.

Dopo un anno di inattività, Simone, con una qualifica da grafico, 
ha iniziato un tirocinio occupandosi della manutenzione del verde. 
Terminata una breve formazione sull’utilizzo degli attrezzi, si è ri-

trovato a maneggiare decespugliatori, vanghe e rastrelli. Pronto a mettersi 
in gioco in un ambito a lui sconosciuto. «Mi piace stare all’aria aperta e 
dedicarmi ai lavori manuali. Ho deciso di affrontare le mie difficoltà con 
impegno, cercando non solo di superarle, ma anche di mettere in mostra le 
mie capacità. Mi sento diverso dagli altri e questo mi pesa. Ogni errore, per 
me, è una sconfitta amplificata. Vorrei essere veloce come i miei compagni 
nel fare le cose».
Nel tempo libero Simone ama passeggiare, a volte esce con gli amici, ma 
spesso lo si trova con il telefono in mano, perso nei social. «Guardo quello che 
postano gli altri, ma non parlo mai di me», confessa. I post e le storie degli 
altri lo affascinano, ma lo lasciano anche riflettere su se stesso, su quel senso 
di distanza che sente tra la sua vita e quella che gli altri sembrano vivere con 
leggerezza. A Simone mancano i giorni della scuola, quelli in cui si divertiva 
con i compagni. «A volte mi sento triste, i momenti di felicità sono brevi. 
Anche se tendo a vedere sempre il lato negativo delle cose, cerco di mante-
nere comunque un equilibrio. Sto bene quando i miei genitori non litigano, 
quando vedo gli amici divertirsi. Ho bisogno di trovare serenità e quella in-
dipendenza economica che mi permetta di andare a mangiare una pizza senza 
dover scegliere sempre quella che costa meno». 

Siate i migliori amici di voi stessi.
Simone



Pavia 2024, laboratorio di panificazione.

SABRINA.
Briciole di autostima: il sapore del cambiamento.

Sabrina, 22 anni, e un viaggio di crescita personale attraverso diverse 
esperienze formative. Un cammino iniziato dedicandosi all’elaborazio-
ne artistica, creando bracciali, disegni e piccoli dipinti. Piccoli passi nel 

mondo dell’arte che la hanno permesso di esprimere la sua creatività in un 
percorso, però, destinato ad evolversi.
Oggi Sabrina partecipa al progetto Hub-Ility, dove si sta formando in un la-
boratorio di panificazione e pasticceria. Ha scoperto una vera passione per la 
preparazione del pane e in questo ambiente si sente finalmente accettata. Un 
sentimento che contrasta con le insicurezze del suo passato. 
Sabrina, parallelamente, sta svolgendo una borsa lavoro come barista e servi-
zio ai tavoli. Un nuovo ruolo, che le sta insegnando l’importanza del lavoro 
di squadra e dell’interazione con il pubblico. E lei sta crescendo: in autono-
mia e fiducia in se stessa. «Il mio sogno è diventare una barman professionista, 
è un obiettivo che vedo raggiungibile nonostante le difficoltà». 
L’ostacolo è un passato che la perseguita, facendola sentire spesso “sbagliata” 
o inadeguata. «Grazie alle esperienze che sto facendo, specialmente nel labo-
ratorio di panificazione, sto lentamente imparando l’importanza di accettar-
mi per come sono».
Il viaggio di Sabrina verso l’accettazione di sé è ancora lungo, ma ogni giorno 
fa un piccolo passo avanti. Mentre continua a sognare un futuro migliore, sta 
anche imparando la ricetta più importante: quella per amare se stessa, con 
tutti i suoi ingredienti unici e speciali.

Che io possa vincere, ma se non ci riuscissi, che io possa tentare con tutte le mie forze.
Sabrina



Monza e Brianza 2024, laboratorio di falegnameria.

PATRICK   .
Cronache di un atleta del lavoro.

Origini brasiliane, gambe da centometrista, voce da lirico. La storia di 
Patrick è quella di un ragazzo determinato, con la testa sulle spalle 
e obiettivi ben chiari. Si forma in un istituto professionale, frequen-

tando un corso per pasticcieri e panificatori. Lo stage presso un fornaio gli 
offre il primo assaggio del mondo del lavoro. «Mi piaceva quel mestiere. Al 
termine, però, non avendo trovato uno sbocco professionale, ho iniziato ad 
aiutare mio papà operaio. Ho lavorato con lui finché ho trovato un posto in 
un supermercato che, purtroppo, ha chiuso dopo appena un mese». 
Nel frattempo, arriva il periodo del Covid, cercare un altro impiego è pra-
ticamente impossibile. Patrick, finita la pandemia, decide di rivolgersi al suo 
comune di residenza che lo segnala al SIL (Servizio Integrazione Lavorativa) 
per la presa in carico. «Attualmente sto svolgendo uno stage di sei mesi in un 
piccolo supermercato. Sono soddisfatto, anche se è impegnativo. Ho iniziato 
da poco, quindi mi devo ancora ambientare bene e trovare i ritmi giusti. 
Sento che mi piace molto il contatto con il pubblico». 
Parallelamente Patrick viene inserito nel progetto P.O.I. (Pre Occupazione 
Inclusiva) e partecipa a quattro laboratori: ceramica, assemblaggio, informa-
tica e falegnameria, quest’ultimo rivelatosi il suo preferito. «È stato impor-
tante questo percorso – afferma – perché mi ha permesso di acquisire nuove 
competenze e di comprendere i miei limiti. L’informatica, ad esempio, per 
me è stata la parte più difficile, mentre il laboratorio di falegnameria mi ha 
permesso di scoprire una creatività che non pensavo di possedere e mi ha 
insegnato a lavorare in gruppo. L’obiettivo del progetto era farci sentire parte 
del mondo del lavoro, purtroppo alcuni miei compagni questo non lo hanno 
compreso, considerandolo quasi un gioco».

Allenamenti, sacrifici, gare e tanti “no” per raggiungere l’obiettivo. Lo sport è come la vita.
Patrick



Cremona 2024, tipografia.

MICHELE   .
L’uomo della precisione, discreto e silenzioso.

Michele, tutto lavoro e poche parole. È uno di quei lavoratori che non 
si ferma mai, preciso come pochi altri e con una voglia di fare che, 
a volte, rischia di andare oltre. Dopo aver svolto un tirocinio, è stato 

assunto in una tipografia sociale della sua città, dove si occupa principalmente 
del reparto confezionamento. Tuttavia, il suo ruolo è molto più variegato: dalle 
consegne alle piccole pulizie, Michele è sempre pronto a dare una mano. «Dove 
c’è bisogno di me, io vado», racconta con semplicità e umiltà. Una delle sue qua-
lità più apprezzate è la precisione. Non è raro che, quando c’è da rileggere i testi 
prima della stampa, che si affidino a lui, l’unico che riesce a trovare errori dove gli 
altri non li vedono. Questa sua attenzione ai dettagli lo rende un pilastro nel team 
della tipografia. I suoi datori di lavoro lo descrivono come «disponibile, umile e 
intelligente». Michele, però, non sembra del tutto a suo agio con tali complimenti. 
«Non so se davvero sono tutto questo – commenta con un leggero imbarazzo – 
è vero, però, che cerco di fare il più possibile e che se qualcuno mi chiede un 
aiuto, non mi tiro mai indietro. Forse, dovrei imparare a dire dei no». La grande 
disponibilità di Michele convive con un lato più introverso del suo carattere, che 
talvolta rappresenta una difficoltà, specialmente nel mondo sociale. «Non sono 
una persona solare, anzi, sono molto chiuso. Se in tipografia questo non mi pesa 
perché l’ambiente è familiare e accogliente, fuori dal lavoro è un grande limite. 
Però, mi accetto per quello che sono». Sotto la sua apparente freddezza, Michele 
nasconde sogni e desideri che custodisce gelosamente. Uno di questi è vivere in 
un luogo dove ci siano mare e montagne, lontano dal caos della città, cercando 
quella spensieratezza che spesso gli sembra sfuggire. Nonostante la sua natura 
riservata, Michele trova spazio per dedicarsi agli altri. Oltre al lavoro, si tiene im-
pegnato come volontario in parrocchia, dove offre il suo tempo e la sua energia 
per aiutare chi ne ha bisogno. Tra i suoi ricordi più belli, spicca la partecipazione 
alla Giornata Mondiale della Gioventù a Madrid. Quel momento, con il suo 
profondo significato spirituale e umano, lo accompagna nella sua quotidianità.

Se si rema tutti insieme la barca va avanti anche in mezzo alla tempesta.
Michele



Milano 2024, ufficio di segreteria.

MANUELA  .
Ricominciare da zero: la battaglia di una madre.

Il nostro cervello è una macchina straordinaria, capace di gestire complessi 
processi cognitivi, emotivi e fisici. Una straordinaria macchina, che può 
rivelarsi sorprendentemente fragile quando ci troviamo ad affrontare mo-

menti di difficoltà. Lo stress, la paura, la perdita possono far vacillare le nostre 
certezze, mettendo a dura prova la nostra resilienza mentale. È stato proprio 
in uno di questi momenti che il cervello di Manuela ha reagito in modo 
inaspettato. Il peso delle responsabilità, la solitudine, l’incertezza sul futuro, 
la paura di perdere l’affidamento dei figli hanno messo ko una donna nel mo-
mento in cui stava cercando di riprendere in mano la sua vita separandosi dal 
marito. Una separazione tutt’altro che consensuale, una vera e propria guerra 
su tutto, a partire dall’assegno di mantenimento fino alla minaccia di portarle 
via i figli. È in questo momento che Manuela crolla. Ha 54 anni, non ha un 
lavoro, ma al tempo stesso non vuole rinunciare ai figli. 
La situazione precipita al punto da richiedere un ricovero, settimane in ospe-
dale a riannodare i fili della sua mente. «Lì ho capito che se cedevo alla 
mia fragilità avrei perso i due ragazzi. Ma ho anche capito che dovevo as-
solutamente cercare un lavoro e smettere di essere sulle spalle di mio papà». 
Manuela esce da questa brutta storia con una certificazione di invalidità e la 
disperata ricerca di una occupazione che le dia da vivere e la tolga dall’isola-
mento. Si affida ai servizi sociali del suo comune che attiva una rete di soste-
gno attraverso il SIL (Servizio Integrazione Lavorativa). Il primo contratto di 
lavoro è nella primavera ’23, ma non funziona. La seconda possibilità si apre 
in una multinazionale americana. Lavoro di segretariato, competenze di in-
glese, ambiente dinamico. Per preparsi al colloquio guarda i film sottotitolati, 
segue tutorial su Youtube. Ci mette tutta l’energia e la volontà perché se che 
un’occasione così non è da perdere. Manuela viene assunta, badge al collo e 
l’orgoglio di chi sa di avercela fatta. È felice, ma anche consapevole di quello 
che ha passato: «Ancora oggi mi chiedo come ho potuto crollare così, ma non 
mi vergogno di nulla». Ora fammi sentire le onde del mare.

Manuela



Pavia 2024, laboratorio di panificazione.

LUCA.
Il viaggio di un cuore gentile.

Luca e la sua anima sensibile. A 38 anni non ha mai avuto un lavoro 
stabile, ma ha sempre cercato di impegnarsi in diversi percorsi. La sua 
vera felicità arriva quando fa clownterapia, portando sorrisi e gioia a 

chi ne ha più bisogno, e quando scrive storie e poesie, dando voce alla sua 
anima creativa.
Recentemente gli è stata offerta la possibilità di partecipare a un laborato-
rio di panificazione e pasticceria. Un percorso che gli è stato suggerito per 
migliorare la sua manualità. I primi giorni sono stati complicati. Non aveva 
mai lavorato con la farina, né impastato il pane. Tuttavia, con l’aiuto e la 
pazienza del docente, Luca ha iniziato a prendere confidenza con gli stru-
menti e le tecniche. Il momento più emozionante è stato quando è riuscito a 
stendere la pasta per la prima volta. Una conquista che può sembrare piccola, 
ma per Luca è stata una grande vittoria, di cui è estremamente fiero. Luca 
scopre il piacere di vedere il frutto del proprio lavoro, di creare qualcosa di 
tangibile con le proprie mani. Questo percorso gli sta insegnando non solo 
nuove competenze tecniche, ma anche a credere di più in se stesso e nelle 
sue capacità.
Sogna che un giorno questa esperienza si possa trasformare in un vero e 
proprio lavoro: un futuro in cui potrà svegliarsi ogni mattina e fare ciò che 
ama, sentendo l’odore del pane appena sfornato e sapendo di aver contribuito 
a crearlo.

Aiuta chi è più debole di te.
Luca



Mantova 2024, bar.

JENNIFER.
Sulle note di una canzone.

Scrive canzoni, Jennifer. Testi che parlano di lei e della sua famiglia. 
A se stessa si è dedicata “Piccola” per concentrare nella musica tutto il 
suo mondo di fragilità. 22 anni e una vita difficile, ma con un grande 

dono: una famiglia affidataria che la ama, la protegge e spera per lei un futuro 
migliore, una strada sicura sulla quale camminare.
Diplomata al liceo artistico, Jennifer non ha voluto proseguire gli studi. «De-
sideravo il lavoro, l’indipendenza economica. Ho cominciato con uno stage 
come grafica pubblicitaria, seguito da un tirocinio nello stesso settore. Sono 
state buone esperienze ma ero io che non stavo bene, avevo bisogno di essere 
in mezzo alle persone. Ho iniziato così a fare la barista, prima a Mantova e 
poi a Milano, in un locale sui Navigli». L’esperienza milanese coincide con 
un momento buio della sua vita che le restituisce la consapevolezza di dover 
ritornare dalla sua famiglia nel mantovano, il suo porto sicuro. È in questo 
periodo che la rete di servizi sociali si attiva per inserirla in un progetto di 
inclusione socio-lavorativa presso un ristorante.
L’inizio è disastroso, al punto che dopo due settimane i titolari del locale 
pensano già di lasciarla a casa. «Non parlavo con nessuno, ero chiusa nei 
miei pensieri. Spaesata e senza più amici con cui parlare. Sono stati giorni 
terribili, fino a quando ho accettato di riprendere le cure mediche che ave-
vo interrotto. Ci tenevo al lavoro e non volevo perderlo. Da quel momento 
sono cambiata completamente». Il cambiamento di Jennifer è stato tale che 
il datore di lavoro è passato dall’idea di non volerla più, a quella di proporle 
un prolungamento del contratto. Oggi Jennifer è contenta, anche se fatica ad 
esprimerlo. «Se penso a come ero pochi mesi fa, ora non posso che ritenermi 
una persona felice. Vorrei tanto, però, che le persone rispettassero i miei alti 
e bassi, accettandomi per quello che sono».

Libera come una rondine.
Jennifer



Pavia 2024, ufficio.

FRANCESCO.
Il cammino di un giovane determinato.

La provincia di Pavia si è recentemente arricchita di una nuova coope-
rativa sociale di tipo B per l’accompagnamento al lavoro, chiamata “Il 
Faro”. È proprio in questa giovane realtà che Francesco è stato inserito 

grazie al progetto Ability, promosso dalla Fondazione Le Vele. Qui, con una 
borsa lavoro di tre mesi, ha la possibilità di applicare le sue conoscenze in 
informatica.
Francesco, 27 anni, si presenta con grande sicurezza. Ci tiene subito a raccon-
tare di essersi diplomato con il massimo dei voti all’Istituto Turistico e di aver 
svolto un anno di servizio civile presso la Croce Azzurra, dove ancora oggi 
presta la sua opera come volontario. Nel corso degli anni, ha frequentato vari 
centri di formazione professionale per arricchire le sue competenze, focaliz-
zandosi sempre nel settore informatico. «La mia prima esperienza lavorativa 
– racconta – è stata in una società di Milano, due anni fa. Facevo inserimento 
dati e gestivo il materiale da distribuire ai dipendenti. Il tirocinio è durato sei 
mesi ed erano molto soddisfatti del mio lavoro. Ora mi attende questa nuova 
sfida e sono curioso. Dovrò riorganizzare i dati gestionali utilizzando Excel. 
Darò il massimo». Francesco è un ragazzo straordinario, sempre pronto a de-
dicare il suo tempo libero al servizio degli altri. Oltre a continuare la sua atti-
vità alla Croce Azzurra, è stato per tre anni volontario del Banco Alimentare e 
ogni anno accompagna i malati a Lourdes. «Io e la mia famiglia facciamo parte  
dell’Unitalsi da anni. Per me il viaggio a Lourdes, ad aiutare i malati spingen-
do le loro carrozzine, è irrinunciabile. Lì trovo tutto, il vero mondo».

Aiutare le persone in difficoltà è il primo passo verso un futuro di speranza.
Francesco



Varese 2024, laboratorio di assemblaggio.

ELEONORA.
Un passo alla volta      .

Eleonora è una ragazza introversa, con un mondo interiore ricco e 
complesso. Quando le hanno proposto un tirocinio protetto in un 
ristorante, ha esitato un attimo. Poi, con un filo di voce, ha risposto: 

«Sì, ma solo se posso fare la lavapiatti. Non sono molto brava a parlare con gli 
altri». Vedeva la cucina come un’isola sicura, lontano dagli sguardi dei clienti. 
Un luogo dove stare in disparte, concentrata solo sul lavoro. 26 anni appena 
compiuti, l’esistenza di Eleonora da sette anni ruota intorno alla cooperativa 
sociale Granello, tra laboratori cognitivi, letture, palestra e un lavoro di as-
semblaggio. Per lei è iniziato un progetto verso l’autonomia che la sta accom-
pagnando a usare i mezzi di trasporto e che, dopo un periodo di formazione, 
la vede inserita nel ristorante della cooperativa.
«Sto facendo passi importanti, compreso quello di portare un orologio per 
avere la cognizione delle ore e sapere quando devo prendere il treno». 
Con il passare del tempo, qualcosa, dunque, è iniziato a cambiare in Eleo-
nora. La routine quotidiana, la familiarità con l’ambiente, la fanno sentire 
sempre più a suo agio. Un giorno, spinta dalla curiosità e incoraggiata dall’e-
ducatrice, decide di affrontare la sua paura e si offre di servire ai tavoli. Con 
sorpresa scopre che le persone sono gentili e comprensive, e la fiducia in se 
stessa cresce.
«Sogno di andare a cavallo, di fare le vacanze con i miei amici senza avere al 
seguito i genitori. Sogno di fare la spesa e vivere da sola». Il tirocinio è solo 
un piccolo passo verso il suo futuro, ma le sta insegnando a superare le paure, 
a credere nelle sue capacità e a costruire nuove relazioni.

La vita è bella perché siamo tutti diversi.
Eleonora



Pavia 2024, laboratorio di pasticceria.

DEBORA  .
Dalla cucina al cuore, un percorso inaspettato.

Debora ha 25 anni e un passato fatto di percorsi variegati: arte, agra-
ria, cucina e manutenzione del verde. Non ha mai avuto un lavoro 
stabile, solo uno stage da un fiorista. La sua vita è stata una continua 

ricerca di qualcosa che potesse appassionarla veramente e che rif lettesse le sue 
capacità, ma non ha mai trovato la sua strada.
Poi, un giorno, le propongono di partecipare a un laboratorio di pasticceria, 
con la possibilità di un eventuale inserimento lavorativo. Debora accetta con 
entusiasmo. «A casa già facevo torte e biscotti – dice -, ho preso questa op-
portunità per migliorare le mie competenze». Nonostante la passione per la 
pasticceria, Debora non riesce a vedere la sua professione in questo settore. 
Sogna invece di lavorare in un supermercato o in un negozio di bigiotteria. 
Probabilmente le chiederanno di fare la seconda annualità del percorso for-
mativo.
Debora non ha mai avuto molti amici e ha sempre trascorso poco tempo fuori 
casa. La solitudine le era diventata quasi familiare. Tuttavia, tutto cambia 
quando inizia il laboratorio. Qui incontra un ragazzo speciale, un compagno 
di corso che, con il suo sorriso e la sua gentilezza, riesce a rompere il guscio 
che Debora si è costruita intorno. Lentamente, si innamora di lui. Questo 
amore inaspettato diventa per Debora una finestra su un mondo nuovo. Il 
ragazzo la porta alla scoperta di luoghi che non aveva mai visitato, le fa cono-
scere persone nuove e la incoraggia a uscire dalla sua zona di comfort. Ogni 
passeggiata insieme, ogni nuova esperienza vissuta al suo fianco, rappresenta 
un passo importante verso la socializzazione. Debora ora si sente meno sola, 
più sicura di sé e finalmente parte di qualcosa di più grande.

Sogno l’autonomia, viaggiare e raccogliere fiori.
Debora



Milano 2024, Aula Istituto Ciechi di Milano.

FABIO  .
Un mondo senza limiti, tra grafica, sport e emozioni.

Lunghi capelli biondi e il sorriso di chi ama la vita nonostante i limiti 
che la natura gli ha imposto, ma che non gli hanno precluso tante sod-
disfazioni. Fabio, 18 anni, è ipovedente. Studia al liceo artistico, con 

una passione per la grafica, il packaging e la pubblicità. Il computer è il suo 
grande alleato, compagno inseparabile nella sua creatività. 
Fabio è anche un campione di baseball. «Un anno fa ho partecipato agli euro-
pei e tra un mese volerò a Londra per i mondiali. Sono felice ed emozionato, 
lo sport mi sta regalando tanto e non potrei farne a meno», racconta con 
entusiasmo. Anche la scuola ha un ruolo centrale nella vita di Fabio. «Amo il 
percorso che ho scelto. Sono certo che il mio futuro sarà in sintonia con ciò 
che sto studiando». 
Tra i progetti realizzati al liceo, quello che gli ha dato più soddisfazione è 
stato illustrare un libro per bambini sugli animali. «È stata un’esperienza fan-
tastica. Chissà, magari un giorno illustrerò altri libri!», aggiunge.
Fabio è un tirocinante di Dialogo nel Buio, un’esperienza sensoriale uni-
ca che accompagna i partecipanti vedenti a sperimentare azioni quotidiane 
completamente al buio. «Mi piacerebbe poter proseguire questa esperienza 
anche dopo il tirocinio. Credo che sia un’opportunità incredibile per miglio-
rare il mio approccio con le persone e sviluppare un modo più profondo di 
relazionarmi. “Dialogo nel Buio” aiuta a superare le barriere tra individui, 
facendo affidamento solo sulla voce e sulle emozioni che il tono trasmette», 
spiega. «Mi sento una persona che combatte, a cui piace affrontare nuove 
avventure. Ora voglio imparare ad usare la metropolitana».

Ho creduto nelle mie abilità e ho superato i miei limiti.
Fabio



Cremona 2024, centro estivo.

LIDIA.
Matite contro i pregiudizi: 
la rivoluzione silenziosa di una fumettista.

Lidia, origini siciliane, è capace di conquistarti con un piatto di pasta, 
“come quello che fa mia nonna” dice orgogliosa. Fantasia e creatività, 
sono i suoi ingredienti principali. E non solo in cucina. Diplomata al 

liceo artistico, Lidia è anche una fumettista. Ha dato vita a due eroi – Tiki e 
Entwna –, attraverso i quali esprime la sua visione unica del mondo. Dopo la 
scuola ha iniziato un percorso di formazione all’autonomia con una coope-
rativa di Cremona per poi arrivare, questa estate, a fare un’esperienza pratica 
in un grest occupandosi di apparecchiare, servire ai tavoli e sparecchiare. 
«È stata un’esperienza positiva – racconta Lidia -. Stare con i bambini è bello, 
sono simpatici. Alcuni provano a fare i bulletti, ma alla fine sono divertenti. 
Questo per me è un bel momento, perché non mi sento sola».
Lidia, nonostante i suoi 26 anni, ogni settembre sente un po’ di nostalgia per 
i banchi di scuola. La solitudine è stata una compagna scomoda, soprattutto 
durante l’adolescenza, quando le sue compagne si organizzavano per uscire 
senza mai invitarla. «Oggi mi pesa meno non avere amici. Ho il mio mondo 
da coltivare. Studio arabo, storia e geografia. Amo scoprire culture diverse, 
conoscere usi e tradizioni delle varie società. Queste conoscenze mi aiutano 
anche a creare le storie dei miei fumetti». Attraverso Tiki e Entwna, Lidia dà 
voce alla sua critica sociale contro un mondo di bullismo, violenza e giudizio. 
«Viviamo in una società che giudica continuamente gli altri. Io invece voglio 
sentirmi libera, senza dare importanza a ciò che gli altri pensano di me».

Quello che è non è quello che sembra.
Lidia



Pavia 2024, laboratorio musicale.

MANUEL  .
Ritmi di ferro e sogni sui binari.

Manuel mi guarda, passando una mano tra i capelli neri. Un sorriso 
si allarga sul suo viso mentre cerca la mia ammirazione. «Sono 
proprio bello» dice, caricandosi di energia positiva. Una carica 

elettrica che sente dentro e che ha bisogno di uscire, e Manuel sa esattamente 
come farlo. In palestra, i suoi pugni colpiscono il sacco con forza e precisione. 
Boom, boom, boom - ogni colpo è una scarica di adrenalina. Ma è quando 
si siede dietro la sua batteria che Manuel si sente davvero vivo. I tamburi e 
i piatti rispondono al tocco delle sue bacchette, creando un tuono ritmico 
che riempie la stanza. Manuel picchia sui pedali, sentendosi forte e potente. 
Il ritmo accelera, diventa più intenso, proprio come i treni che ama tanto.
L’amore per i treni è un regalo di suo nonno, che per quarant’anni ha fatto il 
casellante alla stazione di Pontecurone, in provincia di Pavia. Manuel chiude 
gli occhi e può quasi sentire il fischio del treno, il clangore delle rotaie, l’o-
dore dell’olio e del metallo.
A casa, Manuel passa ore davanti al suo simulatore di guida dei treni. Cono-
sce a memoria i nomi di tutte le stazioni, gli orari, persino gli incidenti ferro-
viari accaduti in Italia. «Un giorno guiderò un vero treno», mi ripete, anche 
se sa che gli manca il titolo di studio necessario. «O magari li aggiusterò. Sarei 
un bravo meccanico di treni!».
Nel laboratorio di musica, Manuel è al settimo cielo. Finalmente può suona-
re con altri! Ma spesso si lascia trasportare, dimenticando gli altri musicisti. 
Boom, boom, boom - il suo ritmo sovrasta tutto.
«Manuel – vorrei dirgli - ricorda che la musica è come un treno. Ogni vago-
ne è importante, non solo la locomotiva. Dovete lavorare insieme». Per lui, 
quando suona la batteria, è come guidare un treno potente. Ma sta impa-
rando che anche i treni hanno bisogno di fermarsi alle stazioni, di rallentare 
nelle curve.

Ero felice quando il nonno mi portava a vedere i treni. Mi piaceva vederli passare veloci.
Manuel 



Pavia 2024, laboratorio di cucina.

RICHARD  .
Dal trauma all’integrazione sognando un futuro da chef.

Il Burkina Faso è uno dei paesi più poveri al mondo, una terra dove la 
crisi politica e sociale è segnata da abusi e violenze estreme, anche contro 
i bambini. Richard, 18 anni, viene da lì. Quando gli chiedo se ha voglia 

di raccontarmi qualcosa, non esita nemmeno un attimo. «In Africa, da bam-
bino, ero andato al fiume a fare il bagno con gli amici del villaggio quando 
abbiamo notato uomini con i machete che volevano ammazzarci. Mi sono 
salvato stando sott’acqua». Nei grandi occhi di Richard, quelle immagini non 
sbiadiranno mai. Un trauma che l’Italia, Pavia, con il suo sistema di acco-
glienza, sta cercando di curare. 
Richard è in Italia con la sua famiglia da sei anni, parla bene la nostra lingua e 
sta per diventare un cuoco provetto. «Ho imparato a conoscere i segreti della 
besciamella e della pasta al forno. La pizza, che ho assaggiato per la prima 
volta qui, è il mio piatto forte. Ma se vieni a casa mia, ti faccio assaggiare la 
babenga, verdure, riso e noccioline».
Richard è inserito in un laboratorio di cucina di Apolf, pronto per il suo 
primo approccio nel mondo professionale. «Ho trovato la mia strada e sono 
orgoglioso di tutto quello che sto imparando qui. Sarebbe bello se un giorno 
riuscissi ad aprire un ristorante tutto mio. Ora mi sento integrato e da qui 
ricomincia la mia vita». Con le spalle dritte e i piedi ben piantati a terra, 
Richard ha un ruolo importante anche in famiglia: occuparsi della sorellina 
di sei anni.

Ringrazio l’Italia e le brave persone che ho incontrato.
Richard



Milano 2024, cooperativa di assemblaggio.

SERENA.
Tra ansia e determinazione: il viaggio verso l’indipendenza.

Un diploma nel 2020 come operatore sociosanitario e un lavoro che 
non si trova mai. Arrivano i giorni di Natale, i locali hanno bisogno 
di personale in più e Serena accetta un lavoro nel bar di un centro 

commerciale. Sono, però, i giorni della confusione, della frenesia alla ricerca 
del regalo. Il bar è sempre affollato. C’è confusione, rumore, caos e lei non 
regge. L’ansia la travolge. È la caduta, improvvisa, nella depressione. Un anno 
e mezzo di buio, fino a quando le viene tesa la mano: una proposta di tiroci-
nio nella cooperativa Il Portico, settore imballaggi. Lei non crede che ci sia 
un futuro, invece dopo un breve periodo di prova le propongono un’assun-
zione per un anno. «Non me lo aspettavo. Quando me lo hanno comunicato 
ho cominciato a chiamare tutti, ero al settimo cielo. Oggi, mentre lavoro, sto 
bene, mi sento tranquilla, ma penso già a cosa sarà della mia vita alla scadenza 
del contratto. Mi sento insicura davanti a situazioni nuove, ho paura di quello 
che potrei dover affrontare». 
La sera dopo la notizia dell’assunzione Serena torna a casa e stappa una bot-
tiglia per festeggiare. «Dopo tanti rifiuti mi sono finalmente sentita accolta». 
Serena va a lavorare in bicicletta e la strada non è certo breve. Ma in questo 
lavoro ci crede, ci spera. La fatica la mette alle spalle. Ha un solo obiettivo: 
l’autonomia. Nel tunnel in cui all’improvviso si è ritrovata sta vedendo la 
luce. Oggi ha un lavoro e un fidanzato. Cosa l’ha salvata? Lo sport. La rab-
bia, la frustrazione e le delusioni le scarica tutte picchiando su una pallina da 
ping-pong. Due allenamenti alla settimana e poi le gare. Per sentirsi vincente. 
Ma se non fosse arrivato il lavoro, neanche lo sport, forse, l’avrebbe salvata.

Devi reagire.
Serena



Monza e Brianza 2024, magazzino.

MIRKO  .
Timido nella vita, star su TikTok. 

Un percorso di successo, quello di Mirko. Che arriva a meta a 47 anni 
di età, inaspettatamente. Tirocinio, assunzione e la vita che ripren-
de speranza. Una vita che è bruscamente cambiata nel 2017, quando 

la fabbrica in cui da vent’anni lavorava ha chiuso i battenti, lasciando tutti 
i dipendenti senza lavoro. Un duro colpo che lo ha lasciato con un futuro 
incerto. «Da quel momento – racconta – è iniziato un vero calvario segnato 
da piccoli lavoretti e una perdita dolorosa. Sono stati anni difficili, mi sentivo 
inutile. Mio padre mi ha insegnato a non arrendermi mai. E tuttora continuo 
a seguire il suo esempio». 
La vita, a volte, riserva sorprese inaspettate. Finalmente, nel 2024, un’oppor-
tunità bussa alla porta di Mirko: un tirocinio in una cooperativa sociale di 
Muggiò. Lavorando nel magazzino, da pulire e tenere in ordine, ritrova se 
stesso. «Qui sono rinato. Ho imparato tanto, sono tornato ad aprirmi con le 
persone, ho ritrovato energia. Oggi so che ce la posso fare, che posso guarda-
re al futuro con ottimismo e tornare a sostenere economicamente la mia fa-
miglia. Io ho solo un sogno, far felice mia mamma e miei fratelli ripagandoli 
dei sacrifici che hanno fatto per me».
E poi c’è TikTok. Su questa piattaforma Mirko, solitamente timido e sensi-
bile, si trasforma in un creator seguito da migliaia di persone. Con 7700 fol-
lower e l’obiettivo di raggiungere i 10.000, dice: «Tik Tok mi aiuta a sentirmi 
meno solo».

Grazie papà per quello che mi hai insegnato, anche se un grazie non basta.
Mirko



Pavia 2024, laboratorio di cucina.

MELISSA  .
Passioni che nascono sotto il segno dello zucchero.

«Mi chiamo Melissa e sono felice. Il mio segreto? A casa canto e ballo. 
Da sempre musica e movimento sono stati la mia via di fuga, il mio 
rifugio sicuro». Fuori dalle mura di casa, però, la vita per Melissa non 

è sempre stata facile. Dopo quattro anni di studi nel settore della ristora-
zione, ha dovuto affrontare la dura realtà della ricerca di un lavoro. No-
nostante l’impegno e la determinazione, trovare un’occupazione stabile è 
stata una vera sfida. Fino a quando, un giorno, le è arrivata una chiama-
ta inaspettata: la possibilità di partecipare a un laboratorio di panificazio-
ne e pasticceria. «All’inizio ero titubante. Ho sempre immaginato il mio 
futuro in un ristorante, non in una pasticceria. Ma qualcosa dentro di 
me mi ha spinto a dire sì, a dare una chance a questa nuova esperienza». 
I primi giorni in laboratorio sono stati difficili. Si sentiva come una princi-
piante in un mondo nuovo, cercando di comprendere strumenti, tecniche e 
tempi di cottura.
Ma con il passare del tempo, ha iniziato a trovare il suo ritmo. La farina tra 
le mani, l’impasto che prende forma, il profumo del pane appena sfornato: 
tutto ha cominciato a diventare familiare, quasi rassicurante. C’è qualcosa di 
speciale nel creare meringhe e baci di dama. Ogni volta che una teglia esce 
dal forno, sente un senso di realizzazione mai provato prima.
Ora, mentre continua a imparare e a perfezionarsi, sogna di lavorare in una 
pasticceria. «Voglio trasformare questa nuova passione in una professione. Mi 
immagino dietro un bancone, a servire dolci e a vedere il sorriso sul volto dei 
clienti mentre assaggiano le mie creazioni».

La felicità è per sempre. Quando incontrate persone tristi incoraggiatele.
Melissa



Lecco 2024, ciclofficina.

LENIN       .
Risorgere dal burnout, una storia di riscatto e crescita.

Si è costruito un personaggio, Lenin. E su questo ha cercato di dare al 
mondo un’idea di sé che nascondesse le sue fragilità. C’è un Lenin che si 
sente il super-uomo e c’è un Lenin, nascosto ai più, che trabocca ansia.

Lo ha salvato uno psicoterapeuta, che si è preso carico di lui, lo ha accompa-
gnato a vivere da solo e ad assumersi responsabilità importanti. 
26 anni, tre anni di formazione per ottenere la qualifica di addetto arredo 
tessile e poi uno stop di cinque anni. Intanto Lenin era già diventato padre: 
la prima volta a 15 anni, la seconda a 18. In questo periodo lontano dal lavoro 
si è buttato, da autodidatta, nel mondo virtuale con il sogno di diventare un 
creator, ma anche di guadagnare in bitcoin e, perché no, di provare la mossa 
rischiosa di capire come diventare un hacker informatico. «Volevo sentirmi 
superiore, sapere che potevo manipolare il mondo», dice. 
Dodici, tredici ore davanti allo schermo del Pc dimenticandosi di alzarsi dalla 
sedia, finchè Lenin entra in burnout. «È stata dura riprendermi», ammette. 
Ora è arrivato il tirocinio che aspettava da tempo, quello che gli serve per 
alzare le asticelle e mettersi in relazione con il mondo reale. Per lui hanno 
scelto Binario Vivo, caffetteria e ciclofficina in una stazione del lecchese.
Inizialmente il rapporto è stato one-to-one con l’educatore, poi lo hanno in-
serito dietro al bancone a fare i primi caffè per misurare la sua capacità di rap-
portarsi con il pubblico: i risultati sono positivi. In ciclofficina, invece, non 
si sente di lavorare e ha virato sulla realizzazione di piccole opere artistiche 
realizzate con pezzi di catene delle biciclette e altro materiale di recupero. 
«Il tirocinio sta andando bene e mi ha ridato speranza e aspettative che avevo 
perso dopo un periodo di turbolenza e confusione. So che devo lavorare sulla 
mia agitazione. Oggi mi sento ancora una persona superiore, ma riconosco 
l’importanza di rapportarmi agli altri con umiltà. Sto maturando, non sper-
pero più i soldi e sogno una vita più tranquilla e responsabile nei confronti 
dei miei figli».

Se hai il sapere puoi gestire la tua vita.
Lenin



Milano 2024, gelateria.

FABIOLA   .
Rinascita e autonomia: prossime fermate di un treno in corsa.

La divisa con il suo nome portata con orgoglio. Perché la divisa è segno 
di appartenenza e di ruolo. Sono, questi, i giorni felici di Fabiola dopo 
anni trascorsi alla ricerca di un posto di lavoro che la gratificasse. Ce 

l’ha fatta, finalmente. Grazie al progetto Spring, che le ha offerto una forma-
zione sul campo con l’opportunità di trasformare l’esperienza in un tirocinio. 
Sede di lavoro è una gelateria sociale, dove ogni giorno impara qualcosa di 
nuovo, passando dalle mansioni di pulizia alla preparazione e riempimento 
di coni gelato e bignè.
È la soddisfazione meritata per lei, che ha 24 anni ed arriva da una formazio-
ne professionale e da esperienze lavorative negative. Fabiola ha frequentato 
una scuola professionale nel settore caseario, ma l’esperienza non è stata vin-
cente. Nonostante il suo impegno, la produzione di formaggio risultava per 
lei una sfida enorme, con difficoltà a gestire i vari passaggi richiesti nella fase 
di trasformazione. Terminata la scuola, ha iniziato a lavorare nelle pulizie, 
un impiego che però non rispecchiava le sue passioni che, invece, si sposano 
con il lavoro in gelateria. Da tre anni Fabiola vive da sola, in un condominio 
solidale dove condivide l’appartamento con un’altra ragazza. «È un’esperien-
za importante, sia per la condivisione di compiti e regole di convivenza, sia 
perché sto imparando a gestirmi nel fare la spesa e cucinare. Con l’obiettivo, 
spero, di vivere un giorno in un appartamento mio. Ora non sono ancora 
pronta ad un passo così importante, ma ci arriverò. Sono determinata». Fa-
biola sta facendo un grande lavoro non solo sull’autonomia, ma soprattutto su 
se stessa. La ragazza “antipatica” di qualche anno fa ha lasciato il posto a una 
persona più aperta e disponibile verso gli altri. Quella che un tempo veniva 
evitata dal gruppo per il suo carattere, oggi è diventata il collante che tiene 
tutti uniti, l’organizzatrice delle uscite al cinema e delle cene. «Fare l’antipa-
tica non mi portava a nulla», ammette.

La vera forza non sta nell’evitare le difficoltà, ma nel trovare il coraggio di andare avanti.
Fabiola



Brescia 2024, cooperativa agricola.

EUGEN     .
Desiderio di normalità.

Nella campagna bresciana c’è una grande cooperativa agricola nata 
con lo scopo di favorire l’integrazione lavorativa e sociale delle per-
sone disabili. È qui che Eugen, origini albanesi, sta sperimentando 

la sua prima, importante, esperienza lavorativa. 
«Sono arrivato in Italia all’inizio della prima media, poi ho fatto una scuola 
professionale per diventare meccanico ma non era la mia strada. Terminati 
gli studi sono andato a fare la raccolta porta a porta dei rifiuti come tiroci-
nante, ma non c’erano prospettive di assunzioni», racconta. Conclusa questa 
esperienza Eugen resta fermo due anni, chiuso in casa a guardare la televi-
sione, aiutare la mamma nelle pulizie e in cucina. «Ero arrabbiato e deluso 
– continua Eugen – perché mi sentivo abbandonato da chi avrebbe dovuto 
sostenermi». Quando i servizi sociali segnalano la sua figura al SIL, Servizi 
Integrazione Lavorativa, si attiva la rete di reinserimento sociale e professio-
nale che lo avvia nel settore green. L’ingresso nel mondo del lavoro inizia in 
punta di piedi, con un tirocinio. A Eugen vengono chieste semplici man-
sioni, come strappare le erbacce e pulire i vasi. C’è bisogno di testare la sua 
tenuta, valutare le sue abilità e reinserirlo nella società. Ma Eugen è destinato 
a crescere: l’obiettivo è arrivare a farlo uscire con le squadre a pulire aiuole e 
giardini pubblici.
Eugen è un ragazzo buono e educato, ma è molto timido. È un ragazzo in 
lotta con il suo corpo. «Non mi piaccio, vorrei essere più magro», confida. 
«Questo corpo è anche quello che mi impedisce di essere prestante sul lavoro 
come vorrei». Eugen non ha amici, apre contatti sulle piattaforme social ma 
quando gli chiedono un incontro si ritrae e chiude il collegamento. «Non 
esco mai, tranne il giorno del mercato».

Desidero una vita normale: il lavoro e uscire a divertirmi con gli amici.
Eugen



Cremona 2024, industria casearia.

CRISTINA  .
Alzare i muri per difendersi.

Cristina, 40 anni, ha seguito un corso professionale per diventare ca-
meriera e barista, ottenendo l’attestato, ma alla fine non ha mai lavo-
rato in quel campo. Ha sempre lavorato in fabbrica con occupazioni 

che non sono mai durate oltre i due anni. Adesso è in un importante caseifi-
cio industriale, dove ha cominciato con un tirocinio. «Lavoro nel confezio-
namento, mi piace molto, anche se è un lavoro che richiede molta velocità. 
In un anno non mi sono mai ammalata, e lavoro più dei colleghi maschi. A 
volte è un po’ stressante, ma cerco sempre di dare il massimo. Vorrei avere 
un aumento in busta paga, visto che devo pagare il mutuo della casa che ho 
comprato con mia mamma».
Agitata e ansiosa. Pensa troppo, specialmente sul lavoro, dove è sempre pre-
occupata per la quantità di cose da fare. «Anche i miei colleghi mi dicono di 
stare più tranquilla e di rallentare, ma io continuo a fare tutto velocemente. 
Anche mangiare. Però ho una qualità importante. Ho una grande memoria 
e mi ricordo tutto, il che è un vantaggio sul lavoro perché i colleghi spesso 
si rivolgono a me per chiedere aiuto. Sono sempre quella che tira il gruppo, 
veloce e precisa, e sono sempre disponibile ad aiutare gli altri».
In società Cristina è diversa. Parla poco, a volte si sente inferiore agli altri. «Il 
mio bisogno di fare e fare è probabilmente il modo in cui compenso la mia 
bassa autostima, che devo ancora migliorare. Non mi sono mai sentita valo-
rizzata né in famiglia né a scuola, e ora sento il bisogno di dimostrare quanto 
valgo. Alzo sempre un muro per difendermi dagli altri, e preferisco lavorare 
con uomini perché tra donne c’è troppa competizione. Per me il lavoro è la 
priorità, lavoro tanto proprio per non pensare alla vita che è stata ingiusta con 
me, perché non ho mai avuto un padre».

Non date per scontati gli affetti che avete. La famiglia è un valore importante. 
Cristina



Bergamo 2024, scuola di formazione professionale.

DOMENICO.
Alti e bassi: la lotta contro l’alcol e un nuovo inizio.

Una vita burrascosa entrando e uscendo dalla galera, la licenza me-
dia presa a 30 anni. Ma anche anni senza sentire di avere un luogo 
in cui stare e costruire una vita: Palermo, Napoli, Roma, Milano, 

Bergamo. Sposato, separato e padre di quattro figli. Ai suoi ragazzi Dome-
nico deve tutto, deve la forza di aver scelto di cambiare vita. Di trovare un 
lavoro e disintossicarsi dall’alcol. «Nella mia vita ho fatto diversi mestieri: 
ambulante, meccanico, elettromeccanico, fabbro. Agli inizi del Duemila, 
dopo l’uscita definitiva dal carcere, ho trovato il lavoro più duraturo della 
mia esistenza. Quattordici anni in un mercato ortofrutticolo». 
Quando l’equilibrio sembra finalmente arrivare, la moglie lo lascia. «Sono 
crollato, bevevo, avevo perso il lavoro ed ero diventato un uomo senza fissa 
dimora. Per le mie condizioni fisiche sono stato accolto in una comunità 
dove ho fatto anche un percorso di disintossicazione». Sette mesi senza toc-
care alcol, finchè la morte di una nipote lo fa ricadere nella dipendenza. «La 
svolta è arrivata quando uno dei miei figli mi ha chiesto: papà quando smetti 
di bere?». «Adesso sono sei mesi che non bevo, sono stato preso in carico per 
un tirocinio di lavoro dopo sei settimane di formazione nel settore pulizie e 
igienizzazione degli ambienti». 
Per poter rientrare nel mondo del lavoro, insomma, è tornato sui banchi di 
scuola. Con la paura di non farcela, di essere inferiore agli altri. Invece tutto 
funziona al meglio e Domenico ha finalmente l’opportunità di un lavoro. 
«Non mi aspettavo in così poco tempo di avere un’offerta professionale. Non 
devo perdere questa occasione, ma ce la farò perché sono molto lucido e que-
sto mi permette di mantenermi calmo e tranquillo».

Sono pronto a ricambiare portando aiuto a chi ne ha bisogno. 
È il mio grazie per quanto è stato fatto per me.

Domenico



Monza e Brianza 2024, villa storica. 

ELEONORA.
Camminare tra paure e successi.

Corsi su corsi, decine e decine di curricula inviati. Nemmeno una 
risposta. Eleonora, 43 anni, ha trascorso la sua vita di fronte a porte 
chiuse, nonostante la volontà di migliorare le sue competenze attra-

verso vari programmi di formazione. «Non sapevo a chi altro rivolgermi e, 
soprattutto, non riuscivo a capire perché nessuno fosse disposto a darmi la 
possibilità di dimostrare le mie capacità», confida.
Cinque anni fa si è rivolta al Consorzio Desio Brianza, che ha provato a inse-
rirla in un supermercato. Il tentativo non ha avuto successo. Eleonora ha su-
bito intuito che non era l’ambiente giusto per lei. A questo punto gli operato-
ri cambiano completamente strada e le offrono una possibilità in una scuola, 
come operatrice scolastica. L’esperienza si rivela un successo. A contatto con 
le persone Eleonora si sente realizzata. Dopo aver superato l’ostacolo iniziale 
che l’ha vista dover fare i conti con la sua timidezza e la diffidenza verso gli 
altri, Eleonora ha ingranato la quarta e si è buttata a capofitto nel lavoro. 
«A scuola c’è molto da fare, non sono ammesse distrazioni», dice. 
«Questo impegno per me oggi rappresenta la serenità. Ho ancora paura di 
sbagliare ma, grazie all’aiuto che ho trovato in una psicologa, ora ho molta 
più fiducia in me stessa e nelle mie capacità».
In questo percorso di crescita, Eleonora ammette di avere ancora un aspetto 
importante su cui lavorare: imparare a chiedere aiuto. È una sfida che conti-
nua ad affrontare, anche se sta diventando più sicura di sé in altri ambiti della 
sua vita.

Non ponetevi limiti e non arrendetevi.
Eleonora



Milano 2024, laboratorio di cucina.

KEVIN.
Quando la vita cambia strada.

Kevin aveva sempre sognato di diventare un meccanico. Da bambino 
era affascinato da motori e automobili. Quando arriva il momento di 
scegliere la sua strada, Kevin partecipa a tutti gli open day delle scuo-

le professionali di meccanica. È sicuro che quella sia la sua vocazione. La vita, 
però, spesso ci mette di fronte a situazioni inaspettate. Per ragioni che non 
può controllare, Kevin deve rinunciare al suo sogno di diventare meccanico. 
La delusione è palpabile, anche se cerca di non pensarci.
Con il sostegno della sua famiglia e grazie a un progetto finanziato da Re-
gione Lombardia, Kevin decide di iscriversi a un corso di formazione profes-
sionale nel settore commerciale. Non è quello che ha sognato, ma vouole fare 
del suo meglio. Sceglie di diventare operatore tecnico nei servizi commercia-
li, sperando di trovare una nuova strada in cui eccellere.
Durante il primo anno, Kevin svolge il suo stage in un supermercato, siste-
mando gli scaffali del reparto scatolame. Ogni giorno è una routine di ordine 
e organizzazione. Anche il secondo anno è simile. Quando inizia lo stage 
dell’ultimo anno, con coraggio, chiede di poter lavorare in un altro reparto. 
Vuole migliorare le sue competenze, imparare qualcosa di nuovo. La sua 
richiesta è accolta. Ora Kevin vuole andare oltre: prendere il patentino per 
il muletto e lavorare nel magazzino, al ricevimento merci. Intanto, fa anche 
volontariato con un gruppo dell’oratorio: lavori di manutenzione nelle case 
di persone cha hanno bisogno di piccoli lavoretti ma non hanno la disponi-
bilità per pagare un artigiano.

Per sentirmi fiero di me ho bisogno di raggiungere i miei obiettivi di vita.
Kevin 



Pavia 2024, laboratorio di panificazione.

LUIGI .
Un applauso in cucina.

Aria inquieta e bisogno di essere apprezzato. Luigi ha appena termina-
to tre anni di corso professionale per “operatore della trasformazione 
alimentare, lavorazione e produzione di pasticceria, pasta e prodotti 

da forno”. Una formazione culminata in uno stage presso una pasticceria 
della provincia di Pavia in cui si è specializzato nella preparazione e decora-
zione di biscotti. Ogni giorno, immerso tra farina e zucchero, ha sempre più 
affinato le sue abilità e rafforzata la convinzione di essere sulla strada giusta. 
Ora, Luigi ha intrapreso un nuovo percorso di inserimento lavorativo attra-
verso un laboratorio di panificazione e pasticceria a Vigevano. Ed è determi-
nato quanto mai. «Questo progetto mi piace molto - dice con entusiasmo - a 
breve imparerò anche a fare i gelati. Una novità per me. Il mio sogno è que-
sto, quello che sto vivendo qui, perché imparo tanto e mi sta dando grande 
soddisfazione».
Luigi è attento e concentrato, con la voglia di apprendere nuove tecniche e 
migliorare le sue competenze. Oggi, il suo impegno è stato particolarmente 
apprezzato dai compagni di laboratorio. Ha preparato una focaccia con sal-
mone e zucchine, un piatto che ha reso bene la sua passione per la cucina con 
l’abilità acquisita in questi anni. Quando i compagni hanno assaggiato la sua 
creazione, un applauso spontaneo ha riempito la stanza.
Il sorriso di Luigi si illumina mentre riceve i complimenti. Sente di essere 
sulla strada giusta, quella che lo porta sempre più vicino al suo sogno. E men-
tre i suoi compagni gustano la focaccia, Luigi pensa che è l’ultimo giorno di 
laboratorio. «Mi spiace, mi mancheranno gli amici che ho conosciuto qui».

I miei compagni si meritano tutto quello che insieme stiamo vivendo.
Luigi



Milano 2024, cooperativa del verde. 

SARA.
Tra erba e allergie: una storia di resilienza.

Sarah è rinata a bordo di un trattorino tagliaerba. Ci passa ore sopra per 
mantenere il prato in perfette condizioni. Su quel mezzo, sola e sen-
za che nessuno la disturbi, si sente trasportata in un’altra dimensione. 

E non importa se l’allergia prova a frenarla, se i suoi occhi si fanno gonfi. 
Dentro di sé, mentre guida il trattorino, Sarah si sente serena; il resto si può 
superare.
Dopo un passato come lavapiatti, un brevissimo tentativo come cameriera – 
«al secondo vassoio caduto ho capito che non era il lavoro per me» – e una 
breve esperienza come aiuto cuoca, Sarah ha trovato finalmente la sua felicità 
in una cooperativa sociale ad Arese, dove si occupa della manutenzione del 
verde.
«Un’esperienza bellissima – racconta – dove ho imparato cose nuove e cono-
sciuto persone. Mi piace, peccato per l’allergia che rende tutto più faticoso e 
molto improbabile che io possa continuare un percorso simile. Vedremo, per 
ora mi godo quello che sto vivendo».
Ma dentro di sé, Sarah sa che il tempo stringe. Ogni settimana sembra che 
l’allergia peggiori, e non è solo il prurito agli occhi o il naso che cola: ha 
capito che c’è ancora da mettersi in gioco per trovare la strada giusta per sè. 
Nonostante questo, Sarah non vuole arrendersi. «Sono testarda», ammette 
con un sorriso. «Ho passato tanto tempo cercando di capire cosa mi facesse 
sentire veramente bene, e adesso che l’ho trovato, mi spiace lasciare, anche se 
so che il progetto di inserimento lavorativo che hanno iniziato con me pro-
seguirà verso altri orizzonti e mi verranno date altre possibilità».

Forza e coraggio.
Sarah



Milano 2024, cooperativa reparto assemblaggio.

ROBERTO.
Tra improvvisazione e realtà, alla ricerca di un equilibrio.

Da 12 anni calca i palcoscenici del teatro d’improvvisazione, affinando 
un talento che non si limita solo alle scene. Durante il nostro collo-
quio, Roberto non riesce a trattenere quella sua energia da attore: 

ogni gesto, ogni parola, sembra parte di una rappresentazione, un piccolo spet-
tacolo che prende vita di fronte a me. 28 anni, studi per diventare cuoco che 
non hanno avuto esito e 8 anni passati allo Sfa. Anche adesso che ne è uscito, 
Roberto non può fare a meno di tornare a trovare gli educatori e quel gruppo 
di amici che tanto gli manca. Ora lavora in una cooperativa che si occupa della 
produzione di icone. Roberto è impiegato nell’assemblaggio, e sebbene ora 
sembri più sicuro di sé, i primi tempi non sono stati affatto facili. «Sono qui da 5 
mesi – racconta – ma ricordo che le prime due settimane sono stato un disastro. 
Ero agitato, non riuscivo né a lavorare, nè a stare seduto. Ora sono migliorato. 
Vengo al lavoro da solo, rispetto gli orari e faccio il mio dovere». Il progresso 
è evidente, ma Roberto sa che ci sono ancora delle sfide. «Purtroppo, ogni 
tanto inizio a parlare troppo - ammette sorridendo -, non mi accorgo quando 
esagero e ho bisogno che qualcuno me lo faccia notare». Non è solo una que-
stione di parole, è come se il teatro che ha dentro di sé prendesse il sopravven-
to, spingendolo a esprimersi senza freni. Ma con l’aiuto dei suoi colleghi e la 
sua crescente consapevolezza, Roberto sta imparando a gestirsi sempre meglio, 
anche se quando viene ripreso reagisce come un bambino. Espansivo e chiac-
chierone, Roberto è il tipo di persona che riempie la stanza con la sua presenza, 
ma sa bene di avere ancora un limite da superare: imparare a convivere anche 
con quei colleghi con cui non va del tutto d’accordo. «Con l’aiuto dei miei ge-
nitori - racconta - sto cercando di migliorare alcune delle mie difficoltà, ma ho 
ancora tanto lavoro da fare». Una delle sue sfide più grandi rimane la gestione 
degli imprevisti, quei piccoli eventi fuori programma che lo destabilizzano. 
«Mi spaventano – ammette - e tendo sempre a pensare al peggio».

Ma c’è soluzione?
Roberto



Lecco 2024, libreria.

MATTEO  .
Il sussurro dell’ansia .

Immerso nella quiete di una libreria della città, Matteo si sta mettendo 
alla prova. Ogni giorno rappresenta una sfida per lui: entrare in contatto 
con le persone, provare a fidarsi degli altri e, soprattutto, non lasciarsi so-

praffare dalle sue paure. Lavorare mezza giornata tra gli scaffali, riordinando 
libri e gestendo piccoli compiti, è una conquista che fino a poco tempo fa 
gli sembrava lontana. «Per la prima volta sto sperimentando che posso farcela 
da solo — racconta Matteo — mi occupo di sistemare i libri, fare un po’ di 
pulizie e controllare gli arrivi».
Quando rientra a casa, sente il bisogno di rilassarsi. Spesso fa una passeggiata 
con la madre, guarda un film oppure si perde nella musica, spaziando dalle 
colonne sonore dei film ai suoi brani preferiti. A volte realizza gnomi in ce-
ramica e argilla, o borse con materiale di riciclo. È attraverso questi piccoli 
gesti quotidiani che Matteo sta riscoprendo una parte di sé, trovando un 
delicato equilibrio tra il mondo esterno e il suo universo interiore.
Matteo si definirebbe una persona felice, se non fosse per quella compagnia 
nascosta che lo segue silenziosamente: l’ansia. È sempre lì, pronta a riemer-
gere nei momenti più inaspettati. «Quando arriva — racconta — cerca di 
pensare ad altro. A volte riesco a fermarla, altre volte no. Quello che mi aiuta 
in quei momenti è camminare, mi calma».
L’ansia si intensifica soprattutto quando si trova in situazioni con persone 
troppo rumorose o che parlano con toni di voce alti: «Mi agito, mi sento a 
disagio, quasi infastidito». 
I ricordi di scuola riaffiorano spesso. In quegli anni, Matteo ha vissuto alcuni 
momenti difficili con persone che lo prendevano in giro. «Volevo reagire, 
magari anche con la violenza, ma non l’ho fatto, anche se lo meritavano. Ora 
so che devo rimanere calmo e sotto controllo perchè nella mia vita incon-
trerò sempre qualcuno pronto a prendermi in giro».

Restate concentrati su voi stessi e pensate ad altro, vincerete ogni tensione.
Matteo



Milano 2024, bar.

FEDERICO.
Un cuore bergamasco che non si arrende mai.

Stringere i denti e andare avanti. Questo è il motto di Federico, che da 
fiero bergamasco non ha alcuna intenzione di farsi mettere i piedi in 
testa da nessuno. Neppure dai bulletti del suo paese. 29 anni e già tante 

esperienze. Di fare il panificatore, come inizialmente speravano i genitori, 
non c’è stato verso. «La scuola l’ho frequentata, ma in modo tormentato. 
Non ero sicuro, temevo di sbagliare ingredienti e mettere a rischio la salute 
di qualcuno. 
Quando si lavorano i prodotti per il consumo non c’è da scherzare, e io non 
mi sentivo di prendermi questa responsabilità». «Se non avessi avuto una di-
sabilità forse mi sarei arruolato, ma io devo fare i conti con la mia natura e 
saper cogliere tutte le opportunità che mi possono bastare per vivere una vita 
dignitosa». Un giovane saggio. Ancora in cerca della sua strada. Strade ne ha 
tentate tante, Federico; anche un percorso di due anni nel settore alberghiero. 
Ora, dopo un corso sull’HACCP - «Ho preso il voto più alto di tutti!», dice 
–è in uno stage inclusivo – socializzante che lo vede impegnato alcune ore in 
una gelateria e nel tempo restante in una trattoria, dove si occupa del servizio 
ai tavoli, della pulizia, ma anche di piccoli acquisti come, ad esempio, il pane. 
Per rilassarsi quando la paura del futuro lo travolge, fa lavori di falegnameria, 
costruisce braccialetti e studia la storia. Tra libri e documentari si è fatto una 
cultura importante sulle due guerre mondiali e non solo. «Avevo un nonno 
partigiano che, con i suoi racconti, mi ha trasmesso la passione per la storia e 
valori come l’onestà e la lealtà. Si deve conoscere per non ripetere gli errori 
del passato».

Nella vita bisogna osare sempre e saltare la trincea.
Federico



Mantova 2024, azienda di etichette.

CRISTIAN.
L’uscita dal tunnel     .

La storia di Cristian è quella di un uomo bloccato in un tunnel per dieci 
anni, nel periodo in cui di solito il resto del mondo è nel pieno della 
sua attività lavorativa. Da pochi mesi, all’età di 48 anni, il cielo è tor-

nato a colorarsi di azzurro. Complice la sua grande forza volontà e un’impor-
tante azienda di etichette che lo ha accolto, sostenuto e fatto sentire parte di 
una famiglia. Il lavoro è partito in sordina, con un tirocinio durante il quale 
ha lavorato su una macchina stampatrice. In pochi mesi il tirocinio si è tra-
sformato in assunzione e Cristian è diventato il jolly della azienda lavorando 
dove serve. «Avevo chiesto io di essere flessibile – racconta – perché sono più 
portato ad aiutare gli altri che ad organizzare il lavoro». Oggi chi gli ha dato 
una mano in questo percorso di inclusione lavorativa canta vittoria insieme a 
lui, ma la storia di Cristian è stata tutt’altro che facile. Segnata dalla sua estre-
ma sensibilità.  Il percorso professionale di Cristian è iniziato nell’arma dei 
carabinieri. Un avvio entusiasmante in cui si sente un piccolo Robin Hood, 
in aiuto dei deboli. La sua mente, però, comincia a vacillare quando vede 
cose non accettabili per i suoi principi. Quando sente che sta per scoppiare, 
chiede un anno di aspettativa. «Cercavo delle risposte, una verità fuori dalle 
cose materiali. Ho incontrato la fede». 
La sua nuova vita spirituale lo rende consapevole di non essere adatto per un 
lavoro duro come quello nell’Arma. Si licenzia, inizia piccoli lavoretti ma 
non si sente realizzato: il malessere prende il sopravvento. 
Gli anni, intanto, passano. Cristian a volte aiuta il padre nel lavoro, altre volte 
dà una mano in famiglia e intanto si cura. Un anno fa l’assistente sociale lo 
mette in contatto con l’agenzia Mestieri Lombardia che gli propone diversi 
colloqui di lavoro, tra cui quello con l’azienda che lo ha assunto. «Mi sembra 
tutto incredibile – dice con un sorriso -, ora sto bene e il passato è un ricordo. 
Sento di essere una persona salvata dalla fede».

L’impegno e l’onestà sono le chiavi che aprono ogni porta.
Cristian



Milano 2024, cooperativa di assemblaggio.

CHIARA   .
Valvole, amicizie e piccole libertà.

Se le chiedi di scegliere tra un’amicizia e un lavoro, Chiara non ha dubbi. 
Meglio la prima. Il lavoro si fa, perché è nostro dovere. Ma i valori im-
portanti della vita sono altra roba. 30 anni, una donna ormai. Una don-

na che finalmente ha conquistato un pezzo di libertà: la sua prima vacanza da 
sola con le amiche. «Due giorni a Stresa. È stata la prima volta nella mia vita 
in cui sono stata libera, senza qualcuno che mi controllasse». Due giorni in 
30 anni, io penso. Eppure, Chiara me ne ha parlato con lo stesso entusiasmo 
di un viaggio intorno al mondo. 
Tra uscite a cavallo, nuoto, passeggiate con i ragazzi della comunità, per lei le 
giornate sono lunghe e ricche. «È per questo che quando arrivo al lavoro ho 
poca voglia di fare, sono stanca!» Mentre lo dice cerca uno sguardo di appro-
vazione dal suo datore di lavoro, trova un sorriso. «Va bene, lo ammetto. Ci 
sono giornate in cui non ho proprio voglia di lavorare. Così, mi distraggo, 
sbaglio e mi sgridano. Ma sto migliorando e grazie a questa esperienza sento 
di avere più attenzione». La mansione è semplice, ma richiede precisione: 
inscatolare valvole per le macchine. Ogni scatola ne deve contenere da 3 a 
6. 200 scatole formano uno scatolone. Immaginatevi se i conti delle valvole 
non dovessero tornare! «A volte mi arrabbio quando mi sgridano, ma vorrei 
dire che sto cercando di dare il massimo. E sai perché ti ho parlato subito 
degli amici? Perché io sono sempre stata insultata e messa da parte. Ora ho gli 
amici giusti, con cui sto bene, con i quali parlo di questo tirocinio raccon-
tandogli che sono contenta. Certo, la mia passione è il computer, ma ora va 
bene anche questo lavoro».

Fulmini dal capo, tuoni da me. 
Poi gli scrivo: “Sereno in vista”? 

Chiara



Milano 2024, reception.

ANTONIO.
Un diploma, mille interessi: il cammino verso l’autosufficienza.

Diploma in ragioneria, iscrizione all’Università, facoltà di Storia. 
«Perché la storia ti permette di capire il mondo e gli essere umani». 
Antonio, 26 anni e una cultura sconfinata. Antonio che alla laurea 

ha rinunciato perché l’ambiente universitario è troppo caotico e lo manda in 
ansia. Ma che non passa giorno senza studiare: storia, geografia, linguaggi 
informatici, musica. E che vorrebbe anche lavorare.
«Sogno l’autonomia, l’indipendenza. Sogno una casa tutta mia e un lavoro 
che mi permetta di non dover chiedere nulla a nessuno».
Tanti, forse troppi lavori saltuari che gli sono serviti però per orientarsi e 
capire che non è fatto per un lavoro manuale. Quando lo incontro è alla re-
ception della cooperativa Il Grappolo, a Lainate. Il primo giorno di tirocinio 
si è presentato in giacca. Splendidamente adeguato ad un ruolo che ritiene 
finalmente più su misura per lui. Accoglie le persone, smista le telefonate, 
sistema quelle che lui stesso definisce “scartoffie”, lavora al computer. «So che 
questa esperienza, purtroppo, finirà. Ma qui ho capito quanto potrebbe esse-
re importante per me diventare un bravo informatico. Così, quando torno a 
casa studio programmazione informatica. Due ore al giorno per avere tutte 
le conoscenze che mi possano aiutare a trovare un lavoro in questo settore». 
Affascina parlare con lui, che conosce tanto ma che misura ogni parola pur 
di non lasciarsi andare. Antonio chi sei? «Una persona riflessiva, forse troppo. 
Un indeciso. Un ragazzo che è alla ricerca di una vita semplice e tranquilla, 
che deve fare i conti come tutti con l’insoddisfazione. Un figlio che si sente 
in colpa per aver capito tardi che nella vita bisogna studiare e darsi da fare».

La vita è una continua ricerca di qualcosa in più,
spesso di un “qualcosa” che non sappiamo nemmeno definire.

Antonio



Mantova 2024, Cooperativa del Verde.

LORENZO.
Dal dolore alla conquista del futuro.

A Lorenzo la scuola non è mai piaciuta e durante il nostro incontro lo 
ripete spesso. Nonostante in terza superiore i suoi voti fossero tutti 
7 e 8, per lui il periodo sui banchi di scuola resta un’esperienza da 

chiudere nel cassetto. «Sono un tipo dinamico, non sono fatto per stare trop-
po seduto. In quarta ho perso improvvisamente il papà e a quel punto ho 
abbandonato la scuola». 
Il lutto e i problemi che ne sono derivati mandano in crisi Lorenzo. In questo 
periodo difficile si iscrive a un corso di agricoltura biologica che prevede ore 
in aula e ore in tirocinio. «Solo lavorando ho capito quanti problemi avevo 
ancora. Avevo fragilità personali e relazionali, andavo nell’orto e non avevo 
la forza di zappare. Finito il tirocinio ho accettato di farmi curare».
Lorenzo, quindi, comincia a lavorare su di sé, sostenuto dalla rete di assisten-
za che si è formata intorno a lui. Quando si sente pronto, riprova a mettersi 
in gioco. Questa volta con un lavoro a tempo determinato in una cooperativa 
di pulizie. «Il mio turno era dalle 18 alle 22, durante questa esperienza ho 
scoperto che se non inizio a lavorare al mattino presto, arrivo al tardo pome-
riggio senza energie perché ho già fatto mille altre cose. Avevo un contratto 
per un anno, mi sono licenziato dopo otto mesi». 
La voglia di lavorare di Lorenzo viene premiata il giorno che gli dicono di 
ritornare a lavorare in quella cooperativa del verde dove anni prima non 
riusciva nemmeno a zappare. Lui accetta e in azienda entra un Lorenzo irri-
conoscibile. Si integra perfettamente con la squadra del mattino con cui va a 
pulire i viali alberati e lo stesso accade con una persona più anziana insieme 
alla quale va a innaffiare le piante. Un cambiamento eclatante. «Ora ho in 
progetto di fare la patente, la mia autostima è migliorata e finalmente riesco 
a pensare ad un futuro».

Non può piovere sempre.
Lorenzo



Pavia 2024, laboratorio di pasticceria.

MAICOL.
Ingredienti di vita    .

Maicol ha 19 anni e frequenta un laboratorio di pasticceria con al-
tri ragazzi, sperando che questa esperienza possa culminare in un 
inserimento lavorativo. Ci mette passione e determinazione, con-

sapevole che questo percorso rappresenta per lui una preziosa opportunità di 
indipendenza e crescita personale.
Quando ci incontriamo è l’ultimo giorno di laboratorio e Maicol si sente 
particolarmente felice. Ha lavorato con impegno per preparare una torta spe-
ciale al “Kinder Bueno”, un dolce che spera possa piacere ai i suoi compagni 
e che le porti, magari, a vincere il premio finale per il dolce migliore. Sta 
sistemando gli ultimi dettagli sulla torta, è sicuro che i suoi compagni ap-
prezzeranno il suo lavoro e questo lo riempie di gioia. Sa di aver messo un 
pezzetto di sé in quella torta, un simbolo del suo impegno e della sua crescita.
Ha un sorriso gentile e simpatico, Maicol. Quando si avvicina al tavolo e 
posa la torta davanti ai suoi compagni, sente di aver fatto qualcosa di impor-
tante non solo per se stesso, ma anche per gli altri.
Il laboratorio di pasticceria rappresenta per Maicol una sorta di rito di pas-
saggio. Attraverso la preparazione dei dolci, scopre nuove abilità e acquisisce 
maggiore fiducia in se stesso. Ma la sua ambizione non si ferma qui. «Il mio 
desiderio più grande – mi confida - è diventare un vigile del fuoco e salire sul 
camion dei pompieri. Immagina il brivido, l’adrenalina, l’onore di aiutare gli 
altri in situazioni di emergenza e la sensazione di appartenenza a una squadra 
che lavora per salvare le persone».

Mi piace parlare con i miei compagni, fare amicizia e aiutarli.
Maicol



Milano 2024, laboratorio di cucina.

SHARON.
Un’avventura ai fornelli per scoprire il proprio potenziale.

Si immaginava una vita tra forbici e phon, ma si è trovata a dover fron-
teggiare un gruppo di pari che le ha fatto passare la voglia di andare a 
scuola. In attesa di riorientarsi si è iscritta allo SFA (Servizio Forma-

zione Autonomia) di Milano. Ma le liste d’attesa sono lunghe e ottenere un 
posto rapidamente non è facile. 
Sharon si è quindi appoggiata anche al CAD (Centro Aggregazione Disabili) 
dove grazie alla Fondazione Aquilone ha trovato un luogo che le ha permesso 
di migliorare le sue abilità e di stare con altri ragazzi. Un luogo dove ha ca-
pito che, forse, come aiuto cuoca potrebbe avere un futuro. «In questo tempo 
ho imparato subito a tagliare bene le verdure, con velocità e in sicurezza. Poi 
ho iniziato a fare delle preparazioni: risotti, patate al forno e dolci semplici».
A casa, Sharon vorrebbe mettere in pratica ciò che ha imparato, ma l’accesso 
ai fornelli le viene limitato. Via libera, invece, quando si tratta di apparec-
chiare e sparecchiare. «E a me viene il nervoso. Possibile che solo perché 
sono la primogenita i miei due fratelli non si sentano in dovere di spostare 
un piatto?».
Il laboratorio in cucina ha aperto gli occhi a Sharon sul suo futuro. «Ora 
voglio imparare a cucinare bene. Lo desidero sin da quando ero piccola e 
vedevo mia mamma preparare i pasti per la famiglia. Ora ho capito che anche 
io ce la posso fare. Le mie giornate sono noiose, esco poco, non ho amici. 
Potrebbero essere più belle se cucinassi!»

Mi hanno dato un’opportunità importante.
Sharon



Pavia 2024, laboratorio artistico.

SIMONE .
Un artista della gioia e del fumetto che sogna di fare il cuoco.

«Mi chiamano Allegria perché sono sempre felice e contento». dice Si-
mone con un sorriso contagioso che illumina il suo volto. Simone è un 
ragazzo pieno di vita, con una passione innata per i cartoni animati. È 

una piccola enciclopedia vivente del mondo del fumetto, capace di ricordare 
ogni dettaglio dei suoi personaggi preferiti e delle loro avventure.
Simone ha anche un grande talento nel disegno. Ogni volta che prende una 
matita, il foglio bianco si trasforma in un mondo colorato e pieno di vita. 
Nonostante sia bravissimo, considera il disegno solo un hobby. Nel labora-
torio di graffiti che sta frequentando, sta spopolando per la sua abilità. Il suo 
approccio al cartoonist si rivela nei suoi disegni una reinterpretazione unica 
e personale, come se riversasse la sua personalità in ogni tratto. Prende il suo 
universo di personaggi e li declina in modi nuovi e sorprendenti. 
Lui, però, ha un sogno diverso per il suo futuro: lavorare in cucina. Ama 
preparare il suo piatto forte, il risotto alla vogherese, e vorrebbe esibirsi nella 
creazione di pizze e focacce. Dopo aver frequentato una scuola per operatore 
della ristorazione, ha fatto uno stage nella mensa di una scuola materna. Qui 
ha svolto semplici mansioni come apparecchiare, sparecchiare e preparare le 
merende per i bambini.
Simone sogna di diventare uno chef e con quel sorriso che non si spegne mai 
continua a inseguire i suoi desideri, certo che un giorno accadrà qualcosa 
nella sua vita che lo porterà tra i fornelli.

Io sono Simone, l’eroe del murales.
Simone



Milano 2024, laboratorio di cucina.

TIZIANA   .
Merende, sogni e il potere di un sorriso.

«Attenta a non tagliarti». «Legati i capelli». «Attenta a non bruciarti». 
Quante volte Tiziana se lo sente ripetere. Prima durante il corso profes-
sionale, ora durante un laboratorio di inserimento lavoro nella piccola 

cucina di una scuola materna. La stessa scuola all’interno della quale ha fatto 
una piccola esperienza, per lei importantissima: «Preparavo le merende per i 
bambini, pulivo i tavoli, mettevo in ordine».
A Tiziana non interessa molto cucinare. Il suo sogno sarebbe quello di fare 
l’educatrice. Ma lo sa che non lo farà mai. Non ha un titolo di studio, se non 
quello di terza media.
Così, ogni mattina, Tiziana si alza, si lega i lunghi capelli e si prepara per la 
giornata. Cucina perché è ciò che le circostanze le hanno offerto, non perché 
lo ama. Il suo cuore, in realtà, batte per altro. Ha gli occhi, la testa, il cuore 
di un bambino. E con i bambini vuole stare. Lei il mondo lo vede con i loro 
occhi e anche se la vita non la sta portando esattamente dove vorrebbe, Ti-
ziana trova la sua soddisfazione nel sapere che, in qualche modo, anche solo 
preparando le merende, sta contribuendo a far felici quei piccoli.
Tiziana ha imparato a fare il meglio con quello che ha, trovando gioia nelle 
piccole cose e nei piccoli momenti in cui sta con i bambini. Con un sorriso 
o un gesto gentile.

Come si fa a essere felici? Semplice, basta sorridere.
Tiziana



Cremona 2024, reception.

DAMIANO  .
Tele e pragmatismo, metamorfosi di un sognatore.

Un ragazzo da pop art. Cinico e tormentato, ma anche empatico e 
simpatico. Damiano è un vero fuoriclasse. Sui social la sua creatività 
non passa certo inosservata. Nato nel 1992, dopo aver concluso gli 

studi superiori con indirizzo tecnico dei servizi sociali, decide di seguire il 
suo cuore d’artista. Mette da parte tutto per dedicarsi solo alla produzione 
di quadri e all’organizzazione di mostre in Italia e all’estero. Cresciuto nella 
bellezza e educato all’arte, Damiano vuole vivere di creatività. La sua prima 
mostra, realizzata nel 2018 a Cremona, sua città natale, gli regala «una soddi-
sfazione enorme», come lui stesso afferma.
Per alcuni anni, la sua vita ruota esclusivamente intorno all’arte, ma quando 
il conto in banca inizia a svuotarsi si rende conto di dover affiancare alla sua 
passione un’occupazione che possa garantirgli una stabilità economica. «Ho 
ottenuto tante soddisfazioni, ma ho anche affrontato numerose delusioni», 
confessa. «Non rinuncerò mai all’arte; sulle tele, tutto il mio malessere si 
trasforma, ma dipingere non è più sufficiente per vivere».
Dopo aver svolto il servizio civile in una casa di riposo e aver lavorato in un 
centro di arte terapia, Damiano avverte il bisogno di stabilire un punto fer-
mo nella sua vita. Questa opportunità si presenta sotto forma di un tirocinio 
di sei mesi presso una cooperativa specializzata in neuropsichiatria infantile. 
Lavorando alla reception, Damiano trova finalmente soddisfazione. «Al ter-
mine del tirocinio, mi piacerebbe continuare qui. Questa occupazione mi 
consente di conciliare lavoro e produzione artistica. Vedremo cosa succederà. 
Ho 31 anni, ma mi sento ancora in fase di costruzione. Cerco sempre di 
andare oltre quello che sto vivendo, impedendomi di sentirmi pienamente 
realizzato».

Nessuno ha voglia di parlare dell’amore, se non è per qualcuno.
Damiano



Monza e Brianza 2024, cooperativa di assemblaggio.

CINZIA.
Sfidare la malattia e vincere.

La diagnosi arriva nel 2015. Una malattia degenerativa al midollo osseo 
fa scivolare Cinzia nel grande contenitore delle “categorie protette” 
e in un percorso progettuale di reinserimento al lavoro. Lei che non 

lavorava dall’inizio degli anni ’90, ora nonostante la malattia deve rimettersi 
in gioco. Non poteva fare altro, dopo la separazione e con due figli, uno dei 
quali disabile. Inizia così il suo percorso: un tirocinio durato due anni, poi 
solo contratti a chiamata. Non certo la situazione ideale per Cinzia. La sua 
tutor la porta alla cooperativa La Bottega: sono passati sei anni ed è ancora 
lì, assunta e non solo. Da quest’anno è lei tutor di tre ragazzi. Orgogliosa di 
esserlo. «Ho sempre avuto attenzione verso le persone che passavano dalla 
cooperativa sociale. Questo è un ambiente bellissimo, dove ci si aiuta. Siamo 
una bella squadra».
Cinzia si occupa di assemblaggio, non può spostare pesi ma è talmente ben 
voluta che nessuno si rifiuta di aiutarla. È molto attenta e precisa nel suo la-
voro. «Oggi ho capito che mi sottovalutavo, non mi reputavo in grado di fare 
tutto questo. Ora mi sento valorizzata e utile. Ogni giorno imparo qualcosa 
di nuovo e mi sento parte di una grande famiglia».  

La vita è preziosa, va vissuta pienamente. Nonostante i problemi.
Cinzia



Cremona 2024, azienda di confezionamento.

CHRISTIAN.
Scelte sbagliate e una vita da riscrivere.

Indeciso tra avventura e passione, Christian compie una scelta sbagliata. 
Dopo la scuola media si iscrive ad un corso di agraria: il suo primo errore. 
«Guardavo video su YouTube che raccontavano della vita in campagna e 

mi incuriosivano, ma il mio sogno erano e sono ancora i motori. Non ho 
nemmeno tentato di inseguire i miei desideri, perché mi sembrava di voler 
entrare in un mondo inaccessibile, dove avrei faticato a percorrere la strada che 
sognavo». L’avventura sui banchi di agraria si interrompe prima del diploma. 
«Non mi piaceva affatto, così, quando ho compiuto 18 anni, ho abbandonato la 
scuola iniziando a fare piccoli lavori. Il primo è durato tre mesi, gli orari erano 
pesanti, a volte dovevo alzarmi alle 4 del mattino. Dopo questa esperienza ho 
cambiato lavoro altre volte, ma nessuna delle occupazioni successive è durata 
più di un mese». A 19 anni Christian sta male, non è più lui, ha perso lucidità, la 
noia di una vita in un piccolo paese di provincia prende il sopravvento e Chri-
stian cerca di superarla nel modo peggiore. Fino a quando capisce che deve farsi 
aiutare. «Ho iniziato un percorso di cura, al termine del quale mi hanno pro-
posto di iscrivermi nelle categorie protette con la speranza di un reinserimento 
lavorativo». Christian viene preso in carico: accetta un percorso in cui rivede 
i suoi punti di forza, le aree di competenza e quelle che richiedono ancora un 
miglioramento. Riscrive il suo curriculum vitae. La prima offerta di lavoro 
non va a buon fine, mentre la seconda prende una svolta che non si aspettava 
e che lo sorprende. Il primo contratto è di due mesi come operatore delle 
pulizie, se la cava bene e ottiene un rinnovo di sei mesi passando dalle pulizie 
al confezionamento di cosmetici. «Sono felice, finalmente mi sembra di avere 
ripreso in mano la mia vita. Ora voglio anche tornare in palestra. Non sarò un 
pilota, come avevo sognato. Ma la passione per i motori ora la condivido con 
mio nonno, insieme guardiamo le gare e le commentiamo. Ho abbandonato le 
compagnie sbagliate e, quando incontro i vecchi amici, metto al primo posto 
la mia salute e non sento alcuna tentazione di tornare in un mondo che ormai 
non mi appartiene più». Insegui i tuoi sogni, combatteranno per te.

Christian



Lecco 2024, supermercato.

ARNAUD   .
Quando il figlio diventa risorsa.

Arnaud, 21 anni, nato a Lecco da genitori ivoriani, aveva grandi sogni 
dopo aver terminato il liceo artistico: iscriversi all’università e prose-
guire i suoi studi. Tuttavia, le difficoltà economiche familiari non gli 

hanno permesso di farlo, costringendolo a mettere da parte le sue ambizioni. 
Per un periodo è rimasto a casa, dove ha continuato a sostenere i suoi geni-
tori, dando una mano nelle faccende domestiche.
Il cambiamento è arrivato quando, attraverso un progetto di inclusione la-
vorativa, Arnaud ha iniziato un tirocinio in un supermercato cittadino. Qui 
si occupa di riordinare gli scaffali, controllare le scadenze e gestire i bancali. 
Non ha mai saltato un giorno di lavoro, né mai si è lamentato di essere stanco.
«Non sapevo davvero cosa aspettarmi da un’esperienza lavorativa — ammet-
te — , non avevo idea di quali fossero le mie vere capacità. Ma ora mi sento 
molto più sicuro di me stesso. Un ruolo cruciale lo ha giocato l’ambiente: 
colleghi pronti a darmi consigli e sempre disponibili a fare due chiacchiere 
quando c’è tempo. Questo ha fatto la differenza permettendomi un po’ alla 
volta di integrarmi e di migliorare nel lavoro».
Arnaud ha un legame profondo con il padre, che si è rafforzato ancora di più 
ora che la madre è tornata in Costa d’Avorio. «Se oggi sono quello che sono, 
lo devo a lui. Gli devo tutto. E ora che è disoccupato, sento la responsabilità 
di prendermi cura di lui».
Arnaud si sente investito di un ruolo nuovo, un ribaltamento dei ruoli fa-
miliari che lo ha reso ancora più consapevole della sua crescita e delle sue 
responsabilità, sia sul lavoro che nella vita.

Se riesci a non scoraggiarti, supererai le difficoltà della vita.
Arnaud



Cremona 2024, industria casearia.

ALESSIA   .
Le sfide che fanno crescere.

Dopo aver conseguito il diploma socio-sanitario nel 2009, Alessia ha 
iniziato a lavorare con i bambini. La sua prima esperienza è stata 
in un asilo nido privato grazie al servizio civile. «Mi sono trovata 

molto bene con i bambini, anche se ho avuto qualche difficoltà con il datore 
di lavoro. L’aspetto positivo è che ho imparato tanto, in particolare su come 
gestire i più piccoli attraverso diverse attività. Durante le feste, quando il 
gruppo era numeroso, facevo però più fatica a gestire la situazione».
Terminata questa esperienza Alessia fa un colloquio con un’agenzia per il 
lavoro e inizia a lavorare con la cooperativa sociale Antares. Cambiando 
completamente esperienza professionale, accetta un tirocinio presso una nota 
azienda di formaggi cremonese. È nel reparto confezionamento e il tirocinio 
sfocia in una assunzione. A soli 24 anni ha già la sicurezza di un lavoro. «È 
un’esperienza positiva, mi trovo bene con il gruppo e ho acquisito molta 
praticità. Sono più tranquilla e serena, soprattutto perché ho più fiducia in 
me stessa», racconta.
Alessia è molto migliorata caratterialmente. Prima era spesso insicura e aveva 
paura di sbagliare, ma oggi ha costruito un’autostima che non aveva in pas-
sato. »Sono sempre stata ansiosa, anche per le cose più piccole. Alle scuole 
superiori sono stata vittima di bullismo per cinque anni, ed è lì che è iniziata 
la mia ansia. Ho resistito, anche se i compagni e i professori mi dicevano 
che non avrei avuto un futuro. Invece, poco a poco, nonostante gli ostacoli, 
ho trovato un lavoro. Ora ho amici che mi rispettano e mi sento molto più 
serena». Guarda al futuro Alessia e si dà due obiettivi: prendere la patente e 
fare un viaggio in Spagna. Il giorno prima dell’intervista era a Parigi. Alessia 
non la ferma più nessuno.

Sii sempre te stesso e non cambiare per gli altri. Il problema non sei tu.
Alessia



Milano 2024, laboratorio di giardinaggio.

ALESSANDRO.
Dalle cicatrici del passato ai semi del futuro.

Quelle lingue tanto studiate al liceo sono ormai un ricordo sbiadito. 
Perché, dopo la scuola, è successo di tutto: dal servire i caffè ad 
aiutare a fare i traslochi, dal potare ulivi in una fattoria sociale mar-

chigiana all’esperienza di oggi. Dal frequentare qualche compagnia sbagliata 
ai conseguenti problemi in famiglia. Un continuo divenire, un continuo fare 
e sfare. Perché il lavoro, quello vero, quello che ti stabilizza, non è arrivato.
Questa è la storia di Alessandro, 32 anni. Che i bulli, quando era più giovane, 
hanno provato a fare a pezzi. Una storia che lui ora ha ripreso in mano, per 
ricostruirla. Per sé e per gli altri.
«Per me è una grande opportunità fare un’esperienza lavorativa nelle serre de 
La Comune perché mi piace stare in mezzo alla natura. Ma questa è anche 
una buona esperienza di relazioni sociali. Con i colleghi ho buoni rapporti, 
ci diamo una mano. Siamo seguiti bene dagli educatori e il lavoro è ben 
organizzato».
Alessandro fa un po’ di tutto: raccoglie i fiori, semina, diserba. «Non ho 
sfruttato le lingue che ho studiato e questo oggi rappresenta un mio ram-
marico, ma ho imparato a fare altre cose che mi hanno appassionato e ho 
un grande sogno: avere un agriturismo o una fattoria didattica. Immagino 
un luogo di lavoro dove sia presente un gruppo affiatato di persone e tanti 
animali, un ambiente vivace e collaborativo. Ma il mio sogno non si ferma 
qui; desidero che questo lavoro mi permetta di aiutare i ragazzi fragili per 
restituire quello che gli altri hanno fatto per me. Uno spazio dove i giovani 
possano trovare sicurezza e fiducia».

Ho lottato con tutte le mie forze e ho creduto in me stesso. Sta arrivando il momento 
di dare agli altri il sostegno e le opportunità che gli altri hanno dato a me.

Alessandro



Cremona 2024, tipografia.

ADRIANA   .
Emotiva e resiliente, la forza di un cuore fragile.

Adriana è una donna emotiva, ma allo stesso tempo forte. In questo 
momento della sua vita, vede il lavoro come una distrazione da tutti i 
suoi problemi. Ma non è sempre facile lasciarsi alle spalle le preoccu-

pazioni. Durante le pause, quando i colleghi cercano di coinvolgerla, a volte 
preferisce restare in disparte, immersa nei suoi pensieri. Nonostante ciò, è 
una lavoratrice precisa e attenta.
Adriana è una di quelle persone che va capita oltre le apparenze e che riesce 
a rivelarsi quando il suo viso si bagna di lacrime.
Entrata come tirocinante in una tipografia sociale, ora è assunta a tempo in-
determinato e si occupa della legatoria. «Il lavoro mi piace molto e l’ambiente 
è composto da persone che sanno valorizzare gli altri. Quando mi fanno i 
complimenti, sento di avere anch’io un valore e apprezzo che venga ricono-
sciuto il mio impegno.»
La vita di Adriana ha subito un duro colpo con la perdita della madre. «Da 
quel momento – racconta – i problemi sono aumentati. Avrei bisogno di più 
serenità in famiglia e vorrei tornare a essere felice» .
È straordinario come il gruppo della tipografia stia comprendendo e rispet-
tando la sua fragilità. Questo atteggiamento permette ad Adriana di alternare 
momenti di silenzio a quelli in cui diventa un fiume in piena, esprimendo 
tutto ciò che sente. «Vorrei dire a chi lavora con me che, anche se a volte non 
partecipo ai momenti di convivialità, ascolto comunque con piacere i loro di-
scorsi». Adriana non si rende pienamente conto della sua forza. La sua capacità 
di non scaricare sugli altri i propri problemi è rara. «Una volta la mia vita era 
migliore, ma anche nei momenti in cui crollo cerco di volermi bene, facendo 
passeggiate o immaginando qualcosa di bello da fare».

Datemi tempo e tornerò quella di sempre.
Adriana



Milano 2024, laboratorio di informatica.

ALESSANDRO.
Il bisogno di essere valorizzato.

Con il curriculum vitae in mano Alessandro legge tutte le sue espe-
rienze professionali. Ha 43 anni e ha una precisione maniacale. I suoi 
lavori spaziano dalla raccolta di mele in Trentino, all’archivista, fino 

al caricamento dati in una casa editrice. Tutti i tirocini, a cui aggiungere una 
lunga esperienza di volontariato come aiuto contabile presso una associazione 
di famiglie con figli disabili. 
Sta cercando lavoro Alessandro ed è così volitivo da dirmi: «Anche se sono 
stato inserito in un progetto di reinserimento lavorativo io sto cercando 
un’occupazione autonomamente. Due vie sono meglio di una».
Alessandro, intanto, ha vinto la sua prima scommessa andando a vivere da 
solo. Una scelta difficile e contrastata, con cui ha dovuto fare i conti per ridi-
mensionare un rapporto quasi morboso con la mamma. «Anche se non vivia-
mo più insieme – racconta – cerchiamo comunque di vederci il più possibile. 
Da solo ho imparato a gestire meglio il mio tempo, a seguire la passione per 
la politica e la fotografia».
Con il progetto “Lavorare in salute” si sta lavorando su Alessandro per fare in 
modo che riprenda fiducia in se stesso. Gli sono stati proposti diversi labora-
tori per offrirgli competenze trasversali e spendibili. L’obiettivo è trovare una 
proposta di tirocinio confacente alle sue risorse.
«Ce la sto mettendo tutta per ritornare a lavorare. Il mio ultimo contratto ri-
sale al 2015, ho bisogno di tornare a sentirmi utile – dice -. Chi mi segue nei 
laboratori ha notato che sto dimostrando abilità inaspettate. Faccio leva sulla 
mia precisione e caparbietà, sperando di ritrovare un ruolo nella società».

Le persone fragili hanno diritto a un lavoro che dia loro dignità.
Alessandro



Varese 2024, laboratorio di informatica.

ANDREA.
Al di là del buio: un faro nell’oscurità                       .

Le dita di Andrea scivolano sulla tastiera del computer, cercando i due 
piccoli rilievi che gli permettono di orientarsi nel mondo digitale. F e J, 
due semplici lettere che per lui rappresentano molto più di semplici 

caratteri alfabetici.
Sono il suo punto di partenza, la sua bussola nel mare di tasti che ha imparato 
a navigare nel corso degli anni. A 26 anni, Andrea sta per compiere un passo 
importante: la discussione della sua tesi in Giurisprudenza. Un traguardo che 
corona anni di studio intenso, iniziati al liceo classico e proseguiti all’univer-
sità. Mentre si prepara per questo importante momento, Andrea partecipa a 
un percorso di inserimento lavorativo con l’Unione Italiana Ciechi che sta 
arricchendo le sue già notevoli competenze.
Il programma include un laboratorio di autonomia personale, sessioni con 
una psicologa che lo aiutano a prepararsi per le sfide del mondo del lavoro e 
un corso di informatica per perfezionare le sue conoscenze tecnologiche. An-
drea è già esperto nell’uso di Windows e Mac, ma ora vuole padroneggiare 
Excel, uno strumento che sa essere fondamentale in molti ambienti lavorativi. 
Le sue dita, abituate a scorrere velocemente sulla tastiera, ora si muovono con 
precisione tra celle e formule, costruendo fogli di calcolo complessi con la 
stessa facilità con cui legge il Braille. La sua è la storia di un giovane che, nato 
cieco, ha trasformato ogni ostacolo in un’opportunità di crescita. «Il progetto 
a cui sto partecipando è davvero straordinario - mi dice - non si tratta solo 
di prepararmi per un lavoro, ma di creare una società più inclusiva». Andrea 
sente una forte connessione con questo obiettivo. Sa che ogni passo che com-
pie non è solo per il suo beneficio personale, ma apre la strada per altri che 
verranno dopo di lui. 

Chi lotta può perdere, chi non lotta ha già perso.
Andrea



Pavia 2024, laboratorio di cucina.

SAVERIO   .
Dalla rabbia alla ricerca del riscatto. In cucina.

Polpette e peperoni ripieni.  Saverio oggi ha dato il massimo per aiutare 
a preparare i piatti che verranno serviti alla Mensa del Fratello di Pa-
via. Ha avuto un’infanzia difficile e una rabbia, tanta, troppa, che deve 

sfogare. Lo chiamavano la piccola peste. 
Aveva 15 anni quando ha conseguito la terza media, il suo primo importante 
traguardo. Poi il nulla, e al tempo stesso il caos, fino a quando, all’età di 22 
anni, ha incontrato la proposta del progetto HUB-ILITY all’Apolf di Pavia. 
«Ho provato sia il laboratorio di informatica che quello di cucina. Preferisco 
sicuramente la cucina anche se è impegnativa, perché devo usare le mani e 
questo mi rilassa». «Sogno di fare il cuoco, guardo anche Masterchef per im-
parare qualche trucco in cucina».
Nonostante la giovane età, Saverio ha già intrapreso un importante percor-
so di autoconsapevolezza. Il suo impegno nel volontariato e la decisione di 
bloccare sul telefono quei contatti che ha capito essere sbagliati per lui, testi-
moniano la sua crescita personale. «La libertà va gestita. Il mio errore è stato 
mettere sempre davanti le amicizie senza pensare a me stesso. Dovevo essere 
io al primo posto nella mia vita, non gli altri».
Ha compreso, Saverio, l’importanza di scegliere con cura le persone di cui 
circondarsi e ha deciso di investire il suo tempo e le sue energie in attività 
che lo aiutino a crescere. Partecipando al progetto HUB-ILITY, ha trovato 
una nuova passione nella cucina, che gli permette di rilassarsi e di esprimere 
se stesso attraverso il lavoro manuale.

Mi sono escluso troppe volte, ora penso a me stesso.
Saverio



Milano 2024, trattoria solidale.

ALESSANDRO.
Vivere senza pressioni.

Raccontare la vita di un ex rider è come entrare in un microcosmo 
che riflette le trasformazioni profonde della nostra società. Tra fles-
sibilità, autonomia, precarietà, mancanze di tutele. Alessandro ha 

scelto questa vita: mettersi in sella alla bicicletta e fare più consegne possibili 
per guadagnare. Un lavoro impegnativo e pericoloso, come lo è Milano nelle 
ore di punta. Ma ad Alessandro piaceva e sui pedali della sua bici spingeva 
più che poteva. 
Un anno e mezzo fa ha scelto di non fare più quel lavoro. «Mi sono fatto coin-
volgere da alcuni colleghi in giri che non andavano bene ed è stato necessario 
allontanarmi da quel mondo». La sua vita cambia, e cambia anche lui. Con 
la speranza di trovare un nuovo impiego si rivolge al SIR, un consorzio di 
cooperative sociali, chiedendo di essere reinserito nel mondo del lavoro. «Ho 
iniziato con un corso di cucina, poi abbiamo lavorato sulle mie competenze 
e i miei desideri professionali, ora stiamo anche lavorando sull’educazione 
finanziaria e su alcune mie difficoltà», racconta. 
Intorno a lui si è creata una rete che lo sta aiutando per renderlo pronto ad un 
inserimento lavorativo. 
Un ostacolo da abbattere è la mancanza di puntualità. Alessandro è come se 
avesse perso il senso del tempo e quel ritmo necessario per organizzarsi la 
giornata. «Io sto bene quando sono solo, senza nessuno che mi metta pres-
sione sui tempi. Ci sono giorni che non combino nulla, altri in cui mi do da 
fare». Alessandro si definisce testardo e pignolo, gli amici li ha abbandonati 
insieme ai sogni. 

Non chiedetemi di cambiare.
Alessandro



Milano 2024, cascina sociale.

ALESSIA   .
La femminilità ritrovata e il sogno di un lavoro.

Alessia e quella paura degli altri che sta provando a combattere vivendo 
in una comunità. A casa torna solo per il fine settimana ed è il mo-
mento del relax: lo shopping, le piccole faccende domestiche, le pas-

seggiate con la mamma. Ha 26 anni Alessia, e un passato fatto solo di piccole 
esperienze professionali che non sono mai durate a lungo. Con il consorzio 
SIR, in questo momento, sta facendo una prima attività di orientamento e 
un bilancio di competenze per capire dove potrebbe essere inserita con un 
tirocinio. Ancora, però, non è chiaro a chi l’ha presa in carico se sia pronta 
per una esperienza professionale e neppure quale settore potrebbe essere ade-
guato alle sue risorse. Neanche Alessia ha le idee chiare. Dice che vorrebbe 
fare la magazziniera e poi annuncia di voler iniziare un laboratorio di cucina. 
«Io so solo che voglio lavorare, per tenere la testa impegnata e non pensare 
alle cose brutte», confida. E, poi, ammette: «La comunità, dove sono da tre 
anni, è stata un grande aiuto. Sono in stanza con una ragazza con cui sto be-
nissimo. Prima mi vestivo come un maschio, ora riesco ad abbinare i vestiti e 
mi sento più femminile. L’unico problema è che mi annoio, ho molto tempo 
libero che non so come impiegare».
Nata in Italia, ma di origini filippine, Alessia è una ragazza responsabile, 
capace anche di esprimere le sue emozioni. Ed è anche ironica quando parla 
del suo desiderio di dimagrire: «Mi piacerebbe perdere peso, però faccio fa-
tica a rinunciare al cibo. Così mi sono messa in testa di dimagrire saltando la 
corda, peccato che l’abbia fatto solo un giorno». Su Facebook ha conosciuto 
un ragazzo quattro anni fa: si incontrano ogni lunedì. 
 

Pace nella mia testa, e pace a voi.
Alessia



Pavia 2024, laboratorio di cucina.

STEFANO  .
La Sicilia nel cuore     .

Il cuore di Stefano batte solo per la Sicilia. Che si parli di amici, di buona 
tavola o di luoghi per le vacanze, nelle sue risposte c’è solo la sua amata 
isola. È il luogo del cuore, quello dove vorrebbe tornare a vivere per al-

lontanarsi da zanzare e umidità. 
In tasca si era messo un attestato in agraria, «ma quando ho scelto quel per-
corso – racconta – ero indeciso. Mi sono trovato bene con i compagni, ma 
non mi piaceva molto quello che facevo».
Stefano oltre ad acquisire competenze scolastiche ha avuto la necessità di 
fare un percorso su di sé per imparare ad affrontare la vita da solo. Dopo 
aver seguito il progetto “Dopo di noi” per raggiungere l’autonomia dalla 
famiglia, ha fatto un passo aventi partecipando ad un progetto di inserimento 
lavorativo che lo ha visto impegnato nella preparazione di cv, simulazione di 
colloqui, gestione delle emozioni. Lo step successivo è stato contrassegnato 
da corsi di informatica e cucina, con importanti nozioni anche sull’HACCP. 
Il settore alimentare, scoperto alla Fondazione Clerici, a Stefano piace tantis-
simo: «Mi sono affezionato al docente, mi ha fatto vivere una bella esperienza 
dandomi tutte le informazioni utili e necessarie per lavorare in una cucina 
nel rispetto delle norme di igiene e pulizia. La cucina, tra l’altro, è una delle 
mie passioni e non potrebbe essere altrimenti visti i piatti siciliani che prepa-
rano la mamma e i parenti!». 
Stefano ora non sta più nella pelle. Gli hanno confermato l’inserimento 
in una cooperativa sociale di vendita e produzione di prodotti alimentari. 
«Quando me ne hanno parlato avevo il batticuore. Il mio problema è gestire 
l’ansia, ma ce la farò perché ho intorno tante persone che si prendono cura di 
me. Sono un ragazzo speciale e ne vado fiero. Le mie capacità solo alte, devo 
solo essere più bravo a socializzare».

Nella mia cucina porto i profumi della Sicilia.
Stefano



Milano 2024, pizzeria.

VERONICA.
Lavorare nella pizzeria dell’inclusione.

C’è una pizzeria speciale a Milano. Non è unica solo per le sue pizze 
vegane, ma soprattutto per la filosofia di inclusione che ne costituisce 
il cuore pulsante. Qui, persone con abilità diverse collaborano fianco 

a fianco in un ambiente di cooperazione. Tra i tavoli e il profumo invitante 
di pizza appena sfornata, si muove in silenzio Veronica. Il suo approccio è im-
peccabile: precisa e sicura, si destreggia senza ansia, anche quando la pizzeria 
è gremita di clienti. Il suo modo timido, ma allo stesso tempo accogliente, 
e soprattutto il suo impegno nel capire le esigenze del cliente, fanno sì che 
ogni ospite si senta a casa, in un luogo dove la differenza diventa un valore 
aggiunto.
Veronica, 20 anni, sta vivendo la sua prima esperienza lavorativa dopo aver 
completato un percorso di studi professionali nell’ambito alberghiero. La sua 
avventura è iniziata con un tirocinio di sei mesi, con la possibilità di un 
prolungamento, una prospettiva che la riempie di entusiasmo. «È una grande 
opportunità per me», racconta con un sorriso, «che mi sta dando la spinta 
per diventare più autonoma, imparando a gestire gli spostamenti con i mezzi 
pubblici. Durante il giorno vengo al lavoro da sola, ma quando ho i turni 
serali, mi accompagna la mamma. Lavorare mi fa sentire importante».
Veronica ha appena festeggiato il suo compleanno e non vede l’ora di raccon-
tarmi la festa e i due regali che le ha fatto la mamma. «Non mi aspettavo due 
doni!», esclama ancora con un velo di stupore negli occhi. Per lei, il tempo 
libero è fatto di piccole gioie: sfogliare fotografie che raccontano momenti 
felici, trascorrere pomeriggi rilassanti in piscina e godersi il calore della fa-
miglia. È semplice, ma autentica la sua felicità. E si vede, perché Veronica è 
serena, grata di ciò che ha e delle persone che la circondano.

Vi aspetto a mangiare la pizza!
Veronica



Monza e Brianza 2024, laboratorio di cucina.

YESHAK   .
Amicizie e scelte: il coraggio di cambiare.

Yeshak è arrivato dall’Etiopia all’età di 7 anni. Del suo paese di origine 
non vuole sapere nulla, non gli interessa. Se avesse l’opportunità di viag-
giare, sceglierebbe mete completamente diverse. Il suo percorso scolasti-

co non è stato facile: dopo essere stato bocciato al secondo anno di ragioneria, è 
stato mandato in un collegio. Qui è riuscito a essere promosso in terza, ma la sua 
voglia di studiare è venuta di nuovo a mancare. «Mio padre, rendendosi conto che 
rischiavo di perdere un altro anno, mi ha portato a lavorare con lui nella sua eno-
teca, che aveva aperto da poco. È stata una bella esperienza, anche se discontinua 
a causa del Covid». Quando il papà vende l’attività, Yeshak resta intrappolato nel 
vuoto delle sue giornate. Trascorre due anni senza fare nulla di concreto, vivendo 
senza orari e frequentando amici che, come lui, erano disoccupati e non avevano 
nessuna intenzione di cercarsi un lavoro. «Ho inviato qualche curriculum, ma non 
ho mai avuto risposte. Mio padre era sempre più deluso, vedeva che stavo sprecan-
do tempo. Insisteva affinché lavorassi, anche gratuitamente, se necessario». Yeshak 
inizia a rendersi conto che il gruppo lo sta trascinando verso uno stile di vita che, 
in realtà, lo annoia e non lo soddisfa. Si rivolge così a In-Presa, un centro che, tra 
le varie attività, offre supporto per l’inserimento lavorativo. Grazie al loro aiuto 
riesce a ottenere un tirocinio di 6 mesi presso un bistrot come addetto cucina. 
«In quei sei mesi – racconta Yeshak – ho imparato a essere puntuale, a rispettare 
le regole e a riconoscere l’autorità. Quando lavoravo con mio padre, se lui mi 
riprendeva, rispondevo spesso male. Ma durante questo tirocinio ho capito l’im-
portanza di trattenere le mie reazioni e ascoltare ciò che mi viene detto». Adesso 
Yeshak ha l’opportunità di iniziare un nuovo tirocinio come aiuto cuoco in una 
gastronomia-macelleria. «Sto finalmente capendo dove ho sbagliato. In passato, 
ho inseguito amicizie che mi dicevano di non cercare un lavoro, e questo mi ha 
rallentato. Ora sono più avanti rispetto a quei ragazzi, che oggi vedo solo come 
persone simpatiche con cui uscire ogni tanto, ma non veri amici. Devo imparare 
a farmi influenzare di meno e a essere meno superficiale».

Il vero amico è chi ti sa aiutare.
Yeshak



Pavia 2024, scuola professionale.

LUCA.
Fede bianconera e sogni nascosti.

È un giorno importante per Luca ed è un po’ teso. Alla fine del nostro 
incontro avrà la prova finale del corso di inserimento socio lavorativo 
che a gennaio lo porterà al suo primo tirocinio di inclusione. La prova 

che deve affrontare è la preparazione di ingredienti e l’impasto di un pro-
dotto da forno. Le lezioni le ha seguite tutte, l’esame quindi sarà facilmente 
superabile, ma la tensione comunque c’è. Anche perché Luca deve fare i conti 
con il suo maggiore scoglio: la timidezza. 
Il percorso formativo seguito all’Apolf l’ha impegnato sia in cucina, che nel 
settore panetteria-pasticceria. In classe con lui anche il fratello. «Ero poco 
convinto di questo corso, ma mi sono ricreduto. Non solo perché ho im-
parato le basi della cucina, ma perché sono stato con i miei compagni. L’al-
ternativa sarebbe stata restare a casa da solo». «Oggi – continua Luca – sono 
orgoglioso di tornare a casa con un certificato che attesta le competenze 
raggiunte in questi mesi».
Luca, 21 anni, ha pochi amici ma gli bastano quelli; il suo forte legame è 
con il fratello. Con lui trascorre i pomeriggi al parco oppure passeggiando 
in città. Sono molto uniti, ma diversi. «Vorrei essere espansivo come mio 
fratello», confida.
Tifoso juventino, il suo beniamino è Nicolas Gonzalez. «Il mio sogno sarebbe 
andare allo stadio a Torino a vedere la mia squadra giocare, magari contro il 
Napoli o la Roma». Tra i suoi passatempi ci sono i giochi elettrici e la musica, 
sia italiana che straniera. «Mi piacerebbe partecipare ad un concerto di Ul-
timo», dice. Ma io sono certa che l’elenco dei suoi sogni è ancora più lungo.

Pochi amici, ma buoni.
Luca



Pavia 2024, negozio.

CLAUDIA   .
La forza delle immagini.

La fotografia ha un potere straordinario: riesce a fermare il tempo, cat-
turando emozioni e momenti che spesso sfuggono al nostro sguardo 
distratto. Ogni immagine racchiude una storia unica, un frammento 

di vita che merita di essere raccontato e svela aspetti profondi dell’esistenza, 
quelli che altrimenti resterebbero nascosti nelle pieghe della quotidianità. 
Ho vissuto un’esperienza molto significativa e toccante, sia come fotografa 
sia come persona. Sono entrata in punta di piedi, con la mia macchina foto-
grafica come compagna silenziosa, nella vita di questi ragazzi meravigliosi.
Ho avuto la fortuna di catturare momenti autentici e di raccontare storie 
profonde. La spontaneità con cui si sono lasciati fotografare mi ha colpito: 
ogni gesto, ogni sorriso, ogni sguardo erano pieni di una naturalezza che mi 
ha fatto riflettere sul valore della semplicità. C’è una bellezza nascosta nei 
dettagli più piccoli, come un sorriso regalato senza secondi fini, con la sola 
intenzione di condividere un momento di pura gioia.
Questi ragazzi mi hanno insegnato molto. Sono persone eccezionali che non 
si lasciano condizionare dalle apparenze, ma che puntano tutto su ciò che 
hanno dentro, su quella forza interiore che emerge in ogni scatto. La loro 
autenticità è contagiosa e commovente.
Il sorriso, in questo contesto, diventa un simbolo della forza interiore. È un 
modo per comunicare gioia e speranza, anche nei momenti difficili.

Sorridi sempre e goditi questo bellissimo mondo a colori, 
pieno di sfumature e tonalità da vivere e condividere!

Claudia



Pavia 2024, ufficio.

RAFFAELLA.
È finito un viaggio .

Su e giù per la Lombardia: dalla metropoli alle città di provincia fino ai 
comuni più piccoli della campagna padana. Con block notes e penne 
sempre a portata di mano per non farmi sfuggire nulla, per appuntare 

emozioni anche durante le ore in macchina. Ho incontrato operatori, ragazzi 
e a volte anche titolari di aziende che mi hanno catapultata in un mondo non 
mio, ma che oggi sento parte di me. Mi sono avvicinata ad Enti del terzo 
settore, Centri di formazione professionale, Cooperative sociali, imprese e 
ho capito il valore di una rete lombarda che mette al centro la persona, un 
modello di eccellenza nell’ambito dell’inclusione lavorativa, dove ogni attore 
è un ingranaggio indispensabile. Ne sono orgogliosa.
Le testimonianze raccolte sono tutte vere, e ci mancherebbe altro. Ma sono 
private di particolari che i ragazzi mi hanno confidato quando, occhi negli 
occhi, si entrava in empatia. Ho scelto di omettere per il rispetto che provo 
per ognuno di loro, per la fiducia che mi hanno dato accettando di incontrar-
mi. Sono particolari che darebbero voce a silenzi, solitudini e sguardi spenti. 
Ho preferito che uscisse la vera forza dei ragazzi: il loro non voler arrendersi 
mai, la loro fame di vita. Nulla succede per caso. Neanche un libro come 
questo. Ebbene, non posso che dire grazie a tutti. A Regione Lombardia, alle 
persone che in vario modo hanno collaborato, ai ragazzi. Vi sono grata per-
ché oggi, grazie a voi, la parola “disabilità” non la pronuncio più sottovoce, 
ma con il tono orgoglioso di chi ha osservato che essere disabili è essere di-
versi, certamente, ma non è essere meno, è essere altro. Ho conosciuto ragaz-
zi con una cultura più profonda della mia, altri con una precisione maggiore 
della mia, altri ancora insegnarmi la felicità. Non potevo chiedere altro da 
questa esperienza. Ribaltare un pensiero, un’idea, un preconcetto. 
Chiudo allora questo viaggio abbracciando tutte le persone che ho incon-
trato, con un pensiero a parte per chi ho visto piangere: sappiate che siete la 
parte più bella di questo libro.

La vera forza non sta nell’essere uguali, ma nel riconoscere con orgoglio la propria unicità.
Raffaella
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Con DGR nr. XII/7501 del 15.12.2022 è stato approvato il bando per l’inclusione attiva e l’integrazione socio-lavorativa delle persone con disabilità 
(priorità 3 inclusione sociale – eso 4.8 – azione h.1. – pr fse+ 2021-2027). Si tratta di una iniziativa sperimentale che sostiene la realizzazione di 
interventi di inclusione attiva volti a rendere  continuativa la dimensione del lavoro nell’ambito dei progetti di vita indipendente delle persone con disabilità.   
Le storie raccontate in questo libro sono tratte dai progetti realizzati con questo provvedimento.






